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Préface (pp. v-xvi). [complete text]

L’Essai sur ’homme de Pope ayant fait sur moi la plus grande impression, &
I’amour social I’emportant sur I’amour-propre, j’offre a ceux qui se plaisent dans 1’étude
& dans la combinaison des langues, un nouveau genre de traduction littérale & énergique,
qui m’a paru propre a conserver les traits de I’original.

La comparaison d’un traducteur a un copiste de tableaux, m’a donné I’'idée de
principes & de regles de Traduction, que je crois qu’on pourroit rendre immuables pour
toute langue; il n’est pas permis au peintre d’altérer les traits de son original, ni de
changer ses couleurs, ou de s’écarter de ses moindres détails; de méme un traducteur doit
rendre avec fidélité les images, les phrases, & jusques a la ponctuation de son Auteur:
Les points sont au discours, ce que sont aux tableaux les contours qui fixent les formes.
Un peintre intelligent ne dispose jamais ses couleurs sans réflexion, & 1’ordonnance d’un
tableau ne produit d’effet qu’en raison de ce choix. Un Auteur met autant d’art a nuancer
ses //vi// points. Un discours doit toute sa grace a I’ordre & a la forme variée de sa
ponctuation. On distingue a cette hardiesse de composition le peintre & le rhéteur, de
ceux qui cherchent a les imiter.

Il seroit injuste d’exiger du copiste littéraire, ce qu’on reconnoit impossible dans
le peintre, elit-il copié son propre ouvrage. Le feu d’un génie qui compose, est seul
capable de donner cette ame & cette énergie que I’imitation ne peut jamais saisir. On est
enchanté d’un original, mais une copie peut au plus toucher, ou plaire. Telle doit €tre la
borne de I’ambition de qui n’est point Auteur. Que de nuances néanmoins peuvent
distinguer le mérite, ou satisfaire 1I’amour-propre de ces deux genres de Copistes!

En combinant les rapports des copies aux originaux, je me suis dit, la nature est
une, & ’humanité n’est qu’une. La premiere offre partout de mémes images, la seconde
les recoit partout également. Les couleurs sont pour les yeux & les lettres pour I’esprit.”
La nature suivant ses divers climats //vii// modifie ses images, les peuples aussi suivant
leurs divers usages, varient leurs perceptions & leurs expressions.

Quoique rien ne soit immuablement fixe, & que tout soit sujet a des conditions,
comme dit Pope, tout néanmoins se rapporte a des principes; le vrai produit partout un

" Les couleurs des objets qui se peignent dans les //p. vii note// yeux, produisent
dans I’ame des images positives, qui n’y causent qu’un effet passif, ainsi que leur
réflexion sur une glace: Pour que cet effet devienne actif, I’ame doit faire attention a ses
images, les comparer a d’autres, & les juger: ce qui n’est point une suite nécessaire de
leur présence: c’est ainsi que les couleurs ne sont que pour les yeux. La simple inspection
des lettres réveille les facultés de I’ame: comme elles ne viennent point des images
positives, parcequ’elles ne sont que des signes conditionnels des idées, I’ame ne se
contente pas d’en recevoir passivement 1’image; elle est obligée de chercher quelles idées
ces signes représentent; elle doit ensuite les combiner avec autant d’ordre & de suite, que
lorsque ces idées se présentent a elle pour la premiere fois: c’est dans ce sens que les
lettres sont pour 1’esprit, qu’on peut regarder comme une modification de I’ame.
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effet constant & uniforme. Chaque plume ne présente jamais au lecteur, que des images
variées de la nature, quelque défigurés que puissent étre ses traits. Seule, elle excite
toutes les passions de I’humanité. Les classes distinctives //viii// des hommes étendent les
dégrés de leurs perceptions, autant que le nombre de leurs individus; mais dans cette
variété méme, il regne une espece d’harmonie entre ceux qui se conforment a de mémes
usages; cette harmonie est la source du vrai beau, quand la vérité fait la base.

La république littéraire qui soumet a son autorité toutes les nations policées, sans
égard a leur position sur notre globe, leur apprend a recevoir & communiquer leurs
sensations, par des images qui doivent se ressembler, malgré la différence des
expressions. La diversité de langue n’en apporte aucune dans la sensation; ainsi
I’expression d’une image familiere, doit étre énergique en toute langue, puisqu’elle se
rapporte a un méme type, vu des mémes yeux.

La communication libre des hommes & la comparaison de leurs langues, a suffi
pour enrichir les unes des expressions
des autres. L’Europe imbue de ces heureux mélanges, rend chacun de ces peuples
énergiques. On I’accuse en vain de ne conserver la pureté d’aucune langue; ce qu’elle
emprunte ici, pour le rendre-1a, n’est que conventionnel, & devient //ix// propre a chaque
nation. Qu’importe qu’un mot soit tiré du grec ou du latin; si le francois ou toute autre
I’adoptant, en forme une nuance dont il enrichit la peinture de ses idées. Cette méthode
utile aux sciences, ainsi qu’aux langues, annonceroit a I’Europe le singulier avantage
d’une langue universelle, s’il étoit possible qu’elle plit jamais exister. Les tentatives de
Leibnitz a ce sujet, aussi peu raisonnables que celles d’une paix universelle, n’ont pu
jetter aucune racine, & devenir d’aucune utilité.

Par cette méthode de mots adoptifs, on peut entrevoir dans 1’avenir, les idées de
nombre de peuples, fixées par des noms communs représentatifs d’une sensation
uniforme.

Si I’amour des sciences & la fécondité des nouvelles connoissances,
déterminoient les savans de tous les pays, a fixer ainsi leurs idées par de mémes
dénominations, & a faire revivre ces mots originaux, grecs ou latins, adoptés & traduits
dans presque toutes les langues, les sciences pourroient, a la faveur de la conformité de
ces noms, se reconnoitre d’un peuple a I’autre. Les divers langages ne seroient //x// plus,
a I’égard du scavoir, que ce que sont aux pierres précieuses, les metaux qui les
enchassent: ils ne cachent qu’en partie leur couleur, leur forme, & leur poids, laissant a
découvert les propriétés essentielles qui constituent leur ressemblance. Les mots adoptés
dans un méme sens, & signes d’une méme idée & d’une méme sensation, malgré la
différence de langues, seroient comme le germe de la langue universelle. Plus les savans
multiplieroient ces mots, & plus ils avanceroient les progres de cette langue commune.
Qui scait enfin jusqu’a quel dégré, le tems & 1’usage pourroient 1’étendre!

Les mots dans toute nation ne sont que les enfans du besoin: la fabrique d’un nom
grossierement inventé, pour &etre plus analogue a certaine langue, ne lui donne pas un
plus grand degré de pureté, que I’admission d’'un nom déja connu chez un autre peuple.
Jamais aucune langue n’a possédé cette plénitude & cette perfection, dont on s’imagine
avoir une idée; plus on remonte a son origine, & plus elle s’appauvrit, parcequ’aucun
peuple n’a regu toutes les impressions variées des divers climats, & n’a //xi// jamais
possédé privativement toutes les connoissances: chaque fois qu’il en acquiert de
nouvelles, sa langue s’enrichit de mots nouveaux, & corrige ceux qui n’on point un exact
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rapport avec le vrai des images.

Perfection ou pureté de langage, n’est qu’une idée imaginaire, qui ne fut & ne sera
jamais réalisée. Les peuples se sont toujours entr’aidés, & continueront a le faire, en se
communiquant réciproquement les signes de leurs idées, ainsi que les affections de leurs
ames; ils recevront sans cesse de nouvelles sensations, de nouvelles images & de
nouvelles expressions. Un traducteur ne doit point s’effrayer, moins encore s’arréter par
la sévérité de sa langue. Qu’on lui présente dans une autre, des images familieres, il doit
les rendre dans la sienne, par des images semblables. Toutes ayant une énergie commune
a I’humanité littéraire, & la nature n’offrant qu’une méme image aux individus des
diverses nations, I’énergie doit étre la méme, ou du moins fort approchante d’une langue
a l’autre. Ce seroit courir apres une chimere, que de chercher une parfaite égalité dans
deux tableaux d’une méme idée.

//xii// Qui pourroit dans sa propre langue donner a la Prose, toute I’énergie de la
Poésie, n’affoiblir aucune image, & faire trouver ce rapport parfait dans le tableau d’une
méme idée, exprimée de deux diverses manieres? Dans ces compositions ordonnées &
assujetties a un seul objet, quelle diversité de style, méme entre les plus éloquens! Quelle
dissemblance d’images & d’idées! Que de combinaisons sur un méme sujet, & quelle
variété dans le tableau! S’il résulte une si grande différence de la comparaison des images
rapportées a un méme objet, ne seroit-il pas injuste de prétendre une uniformité si précise
d’une langue a I’autre, surtout quand on ne I’exige pas de la prose a la poésie dans la
méme langue? Plus le traducteur en approche, & plus il donne de prix a son ouvrage;
mais plus il travaille, plus il en reconnoit la difficulté.

Cette réflexion a sans doute arrété les premiers traducteurs; ils ont renoncé a
I’idée de perfection, pour ne point s’assujettir aux images dont la peinture ne leur étoit
point familiere, ou dont //xiii// I’expression les embarrassoit. Les plus exacts se sont
toujours contentés de rendre 1’esprit de leur Auteur. La Syntaxe si différente dans les
langues, ne permettant point une méme construction de phrases, a rendu certains
changemens indispensables; de I’inversion de 1’ordre des mots, on a facilement admis
leur altération; plus on a voulu s’assujettir a la lettre, & plus on a géné la liberté du style:
pour le rendre plus agréable, on s’est permis de ne plus traduire, mais de composer de
nouvelles périodes, ensorte que de Traducteur, on s’est fait Correcteur & méme Auteur.

La difficulté de traduction & celle de composition ont étendu les libertés, au point
que les lecteurs se sont plaints & avec raison, qu’ils ne voyoient souvent dans les copies
aucuns des traits de 1’original, & qu’ils y rencontroient quelquefois des idées absolument
contraires. Les commentaires & les notes, au lieu d’éclaircir 1’objet, ont rendu plus
sombre le voile qui cachoit ses beautés déja défigurées: loin d’employer les notes //xiv// a
propos, on s’est permis de corriger les plus sublimes originaux de la littérature, pou les
plier a des idées absolument étrangeres a celles de leur Auteur. Quel peintre osa jamais
corriger les tableaux qu’il devait copier!

D’apres ces idées, j’ai tenté ces essais de traduction, que je n’ai jamais revus, sans
y faire quelque correction utile, & sans me convaincre que toute traduction pourroit
acquérir de I’énergie, en proportion de 1’austérité des loix qui 1’asserviroit; comme celles-
ci n’ont que 1’énergie dont je suis capable, je me garderai bien de les donner pou
modeles, puisque je n’ai pas toujours suivi ces regles qui ne sont point absolument
déterminées. Je n’ai pas non plus soumis ces divers essais a des corrections dont ils sont
encore susceptibles, & je conviens que la dureté du travail m’a quelquefois rebuté, ainsi
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que la vivacité m’a pu rendre négligent. Je ne rougis point d’avouer mon ignorance
poétique. Cette raison seule m’a déterminé pour la prose, qui dans toutes spéculation est
inférieure a la poésie, & plait moins aux lecteurs. Si //xv// j’avois le talent de I’abbé
Cesarotti, célebre par ses traductions italiennes des poémes d’Ossian” dont je pourrois
joindre un échantillon a cet Ouvrage; Si je pouvois seulement imiter le traducteur italien
de cette superbe ode de Rousseau” au Comte d’Ussé, je ne versifierois pas ma prose, ce
qui seroit, je crois, une fausse méthode, mais reprenant les originaux, je ferois des vers
frangois, d’apres ceux d’une autre langue & je m’attacherois avec scrupule aux principes
que je viens d’annoncer. Ma prose cependant m’a paru justifer mon plan, quoique sans
attendre mon but; elle m’a persuadé que le littéral n’est point incompativle avec
I’énergique.

Le vrai beau s’énonce avec force dans toute langue: Quant aux saillies
d’imagination, exprimées par des pointes, des équivoques, ou des jeux de mots, ce ne
sont que des chimeres, qui faute de rapports avec la vérité de la nature, ne peuvent //xvi//
étre rendues par les traducteurs, ne saisies par des lecteurs non familiarisés avec elles.

Ces illusions de I’esprit ménagées avec art, peuvent rendre un style agréable &
fleuri; la 1égéreté de I’imagination & I’élégance peuvent ajouter a la séduction des
lecteurs: mais telles que des fleurs brillantes que la nature n’accompagne point du germe
précieux qui doit les régénerer, elles ne produisent dans I’esprit qu’un amusement
passager, sans affecter I’ame, qui cherche I’utile dans 1’agréable.

[Translation gives English orig. on facing pages, with line numbers in the margin of the
prose translation to let reader follow approximate place in original text. Opening
passage:]

/116// Réveille-toi, cher Bolingbroke! abandonne tous les moindres objets a la basse
ambition, ainsi que tout ce qui fait la gloire des Rois (puisque la vie peut nous fournir un
peu plus de tems qu’il n’en faut pour jetter les yeux sur les objets qui nous environnent &
mourir,) entrons librement dans tout le détail des scenes de la vie humaine; labyrinthe
immense! mais qui n’est pas sans plan; désert ou les plantes sauvages croissent
indifféremment avec les fleurs, ou jardin qui nous tente sans cesse, par le fruit défendu.

" Edition de Padoue 1763.

* Cette traduction se trouve dans plusieurs des éditions de J.B. Rousseau.



