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INTRODUCCION

Espafia ha experimentado desde mediados de los afios 70 el mayor proceso de
desarrollo de su historia y una serie de cambios profundos que han afectado a todas las
esferas sociales y a todos los aspectos de la vida espafiola. La Espafia de la primera
década del siglo XXI en muy poco se parece a la que despidi6 a fines de 1975 al general
Franco. Es un pais completamente integrado en la Unién Europea, con una economia
desarrollada y un desarrollo social que no han cesado de crecer desde mediados de los
afios ochenta. Todo este proceso de desarrollo ha sido paralelo a un proceso, muy
profundo y no exento de tensiones, que ha implicado la revision de la propia concepcion
de la identidad nacional espafiola e incluso de si se puede hablar de tal concepto.

A este contexto de transformacion y reforma debemos afiadir el hecho de que en
estas tres décadas Espafa ha pasado de ser un pais emisor de emigrantes a transformarse
en uno de los principales paises receptores de inmigracién en el mundo. Este proceso ha
sido muy rdpido, acelerdndose a partir de la mitad de los afios noventa, y sus
consecuencias afectan a todos los aspectos de la sociedad, la economia y la cultura
espanolas. No es sorprendente que, tanto por la rapidez e intensidad del proceso, como
por la mediatizacién del mismo, los espafioles perciban la inmigracién como uno de los
principales “problemas™ que afectan al pais y sea eje del debate social més reciente.

La presencia de los inmigrantes, su contribucion a la sociedad y su integracion,
o las diversas posibilidades para conseguirla, son temas de debate constante entre la

opinion publica. Su presencia en los debates politicos y en los medios de comunicacion

" Sorprendentemente muchos medios de comunicacién siguen refiriéndose de manera continua a la
inmigracién como el “problema de la inmigracién”. Esta problematizacién del fendémeno tiene que ver
claramente con una visién negativa que de forma directa o indirecta estd presente en la opinién publica y en
discurso hegemonico.



es una constante. El crecimiento de la poblacion extranjera en Espafia ha llevado ademads
a afiadir elementos al complejo debate sobre la “identidad espafiola”, nunca cerrado desde
la transicidn politica de fines de los setenta, al que ahora afiade el componente étnico.

El cine, como reflejo de la sociedad, también se ha preocupado de esta realidad
y desde los afios noventa se han producido un nimero nada desdefiable de peliculas sobre
el tema que enlazan con corrientes filmicas similares en otros paises europeos a los que
se han unido en los dltimos afios las naciones de la Europa meridional®. En la actualidad
es dificil hallar una pelicula espafiola en la que no haya presencia de inmigrantes, aunque
ésta sea secundaria. Pero, ademads, este nuevo “cine sobre inmigracion” ha aportado en
los dltimos afios algunas de las mds innovadoras propuestas filmicas, tomando parte
ademas en los debates antes mencionados.

En el terreno académico no se han generado ain muchos estudios de lo que,
claramente, puede ser considerado como sub-género del cine espafiol contemporaneo.
Fundamentalmente, contamos con el trabajo de Isabel Santaolalla, concentrado en la
etnicidad y que aborda de manera exhaustiva el cine de inmigracion, o el estudio de
Chema Castiello sobre los inmigrantes en el cine espafiol que ofrece interesantes claves
para el andlisis de las cintas y, sobretodo, resefias de la mayor parte de los titulos
estrenados hasta la fecha de publicacion del libro. A éstos se une el volumen de Eduardo
Moyano que se concentra en una vision mds amplia del fendmeno e incluyendo la
migracion espafiola como parte del discurso. Al margen de estos tres volumenes, el
corpus critico sobre el tema se halla disperso en articulos de prensa y publicaciones

académicas sobre alguna de las cintas o estudios comparativos entre dos o varias

2 Como es evidente, existe una mayor tradicién en paises que, como el Reino Unido, Francia o Alemania
tienen una mayor tradicién como receptores de inmigracion.



peliculas. Se trata, por tanto, de un campo de investigacion relativamente nuevo y muy
dindmico que reclama un mayor interés académico para colaborar en los debates abiertos
en la sociedad con nuevas perspectivas.

El objetivo del presente trabajo es analizar la representacion de las migraciones
por el cine espafiol del periodo 1990 a 2007. Por motivos de seleccidn, el corpus de
peliculas analizadas estard formado por largometrajes en los que los migrantes y su
situaciéon tengan un peso argumental central, descartdndose producciones en que los
migrantes aparecen como personajes secundarios. Dado a que la identidad espafiola
contempordnea se articula desde una vision europea y europeista, se incluirdn sélo cintas
que abordan la migracion extra-europea puesto que las comunidades de fuera de Europa
son las que mas sufren los procesos de alterizacion por parte de la sociedad. Se prestarad
por esto atencién a los aspectos relacionados con representacion, identificacion y
construccidén/deconstruccion de estereotipos.

El cine, en mayor o menor medida, se transforma en un modelador social y es
responsable de crear, mantener o tratar de deconstruir estereotipos asentados en la
sociedad. En el caso de la representacion del inmigrante y de la sociedad espafiola en la
que viven, también parece existir una evolucion tendente hacia una visidn mas
pluricultural de la realidad espafiola y un interés por superar la alterizacién de la figura
del inmigrante en nuestra sociedad. Existird por tanto una cierta responsabilidad del cine
ante la concepcidn social que se tiene de la inmigracién o, al menos, una esperanza por
parte de la industria para que sus titulos tengan el mayor impacto posible en la

concepcion social del inmigrante y en su proceso de integracion.



La variedad de perspectivas que presentan estos filmes son un testimonio del
profundo debate al respecto que vive la propia sociedad espafiola. Cuestiones referidas a
las condiciones de vida y las relaciones entre espafioles e inmigrantes (de acogida o
rechazo) cobran protagonismo. Ademads, se observa una clara evolucién en la forma de
representar al inmigrante, a medida que aumenta la presencia, conocimiento y visibilidad
del colectivo. Asi pues, las cuestiones de representacion y de identidad / identificaciéon
son cruciales en estas peliculas, como lo son la perspectiva con la que se filman y su
capacidad para reflejar la realidad del Otro que se desea integrar en el Nosotros.

Por tanto, el presente trabajo tratard de discernir los elementos que constituyen
la representacion del inmigrante buscando no sélo un componente descriptivo sino
también critico, tratando de mostrar los limites y las fisuras de tal representacion, de la
misma forma que se buscard enmarcar este tipo de producciones en el contexto del debate
y los discursos sobre la inmigracién que han venido marcando la realidad de Espaina, pero
también del mundo, en las dltimas dos décadas.

De esta forma, el primer capitulo se concentra en una contextualizaciéon de la
evolucién del fendmeno migratorio y su impacto en la sociedad espafiola en el periodo
1990-2007 prestando atencién no sélo a los datos sino también a la situacion social del
momento y los debates a los que se confronta la misma en estas casi dos décadas. Uno de
los més destacados, ya introducido anteriormente, es la misma rearticulacién y en muchas
ocasiones cuestionamiento del propio “ser espafiol”, de ese Nosotros al que se refiere el
titulo en definitiva. Todo ello, tiene sin duda su respuesta filmica en las producciones

analizadas.



El segundo capitulo se aproxima al cine sobre inmigracién de la década de los

90 que se inaugura con el estreno de Las cartas de Alou, de Montxo Armendariz,

considerada la primera que se aproxima a la problemética del migrante en Espafia. Como
trata de demostrar el capitulo la mayoria de las cintas de este periodo se pueden analizar a
la luz de lo que Sandra Ponzanesi denomina “outlandish cinema” que se ha traducido en
el presente trabajo como “cine de alienacién”. Ademds, nos detendremos en observar
como parte de estas producciones presentan argumentos policiacos lo que, sin duda, tiene
un impacto en la presentaciéon que hacen de los inmigrantes y sus problematicas y
afectan, de maltiples formas, la percepcién que como audiencia tenemos de ellos. Cierra
el capitulo un analisis mds exhaustivo de Bwana, cinta estrenada en 1996 y dirigida por
Imanol Uribe que, por reunir la mayoria de las caracteristicas comentadas, se transforma
en paradigma de estos filmes.

El tercer capitulo parte de Flores de otro mundo, dirigida por Iciar Bollain en

1999, y se concentra en analizar la evolucion desde ese primer cine de inmigracion
iniciado al en los noventa y que continda hasta la actualidad. Entre los cambios mads
notables en los que se concentra este capitulo hallamos el progresivo abandono del
thriller como género en que enmarcar las historias de los inmigrantes que va paralelo al
uso del documental con el mismo fin. Este cambio nos muestra como los directores y
directoras de comienzos del siglo XXI buscan no sélo nuevas formas expresivas sino
también construir discursos mas realistas en los que enmarcar a la inmigraciéon. También
el capitulo da cuenta del surgimiento de un cada vez mds nutrido grupo de directoras
jovenes y de la presencia, cada vez mds notable, de historias de inmigracién concentradas

en la experiencia femenina lo que sin duda aporta también una nueva forma de visibilizar



al colectivo y una problemdtica diferente reflejada en muchas de estas cintas. Todo ello
lleva a plantear que el cine sobre inmigracion en el siglo XXI se plantea dar cuenta del
fendmeno migratorio y enmarcarlo en un discurso mas amplio, los debates sobre el

proyecto de nacién en Espafia. A través del analisis de Flores de otro mundo se trata de

analizar como estos elementos y el nuevo enfoque de la figura del inmigrante se
interrelacionan en las mds recientes producciones sobre el tema.

Finalmente el cuarto capitulo aborda el resurgimiento de aproximaciones
filmicas a la emigracion espafola, principalmente la emigracion de los afios cincuenta a
setenta. Estas peliculas nos recuerdan, como se trata de mostrar, que los espafoles
también fuimos y somos una nacién de emigrantes y que la recuperacion de esa parte de
nuestra memoria histérica se transforma en esencial a la hora de articular nuevos
discursos para comprender e integrar los nuevos flujos migratorios hacia Espafia. Con el

andlisis de Un Franco, 14 pesetas se trata de mostrar como estas dltimas producciones

buscan claramente conectar los dos momentos (la emigracion pasada y la inmigracion
reciente) y hacer que la audiencia se posicione como otro-emigrante, contribuyendo de
ese modo a una vision més cercana e integradora.

En definitiva, este trabajo pretende mostrar, como bien manifiesta su titulo, que
el cine espafiol sobre inmigracién ha evolucionado desde sus comienzos en los afios
noventa hasta tratar de integrar a los inmigrantes en el discurso nacional partiendo de un
discurso de alteridad hacia una progresiva integracién del inmigrante en la sociedad.
Partiendo del inmigrante como “otro” se ha ido avanzando hacia una visién mas inclusiva
en la que estas personas puedan ser interpretadas, tanto dentro como fuera de las pantallas

como parte de un “nosotros”.



CAPITULO 1
LA INMIGRACION EN ESPANA (1990-2007)

Durante cinco siglos, Espafia ha sido uno de los principales paises emigrantes
del mundo. Entre los siglos XVI y XX, millones de espafoles se unieron a otros muchos
europeos que partieron rumbo a América en busca de mejores condiciones de vida y
trabajo; en el siglo XX Europa se transformé también en destino para millones de
espafioles. Tal proceso migratorio se comienza a revertir en los afos ochenta cuando
cientos de miles de espafioles regresan del exilio o de la emigracion. Espafa, por su
desarrollo econémico y su restaurada democracia, comienza a transformarse en un polo
de atraccion para la inmigracion extranjera. Tras su entrada en la Comunidad Econémica
Europea en 1986, que favoreci6 el progreso econdémico del pais, se comienza a generar
un crecimiento de la inmigracidn, particularmente aquella de procedencia europea.

Sin embargo, al entrar en la década de los noventa, Espafia continuaba siendo un
pais con una baja densidad de inmigrantes. En 1992° tan s6lo en seis de las cincuenta
provincias espafiolas, los inmigrantes suponian mas de un 2% y en cuarenta de ellas
suponian menos del 1% de la poblacion total. En poco mas de una década, estos
porcentajes se han invertido; de acuerdo con los datos disponibles en 2006 y 2007, la
poblacién de origen extranjero supone ya algo mds del 10% sobre la poblacién total del
pais, en dieciséis provincias comprende entre el 8% y el 16% y tan s6lo en seis supone

menos de un 2% sobre la poblacion total. Este rdpido crecimiento en un periodo tan corto

? Fuente: Colectivo IOE. “La inmigracién extranjera en Espaifia: sus caracteristicas diferenciales en el
contexto europeo”. Los retos de la inmigracién: racismo y pluriculturalidad. Ed. Jestis Contreras. Madrid:
Talasa, 1994. 86-119.

* Fuente: Reques Velasco. “La globalizacién imperfecta: la insercién de Espafia y Cantabria en el sistema

migratorio internacional”. Inmigracién: Crecimiento econdémico e integracién social. Ed. Rafael
Dominguez Martin. Santander: Servicio de publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2007. 61- 75.



ha tenido y tiene claras repercusiones en la sociedad espafiola y ha transformado al
fenémeno de la inmigracién en protagonista de primer orden para la opinién publica.

El perfil del inmigrante ha variado a lo largo de esta década y ha generado
nuevos retos de integracion, al tiempo que ha ampliado la heterogeneidad de la poblacion
espanola. Hasta los noventa, la mayoria de los inmigrantes procedian de paises “ricos”
como Inglaterra, los paises escandinavos, Francia o Alemania. Estos europeos acudian a
Espaia, en muchos casos, para disfrutar de su jubilaciéon o como mano de obra altamente
cualificada. En los afos noventa, este tipo de inmigrantes significaban la mitad de los que
llegaban al pais’ y se vieron favorecidos por el desarrollo del Estado del bienestar y por el
clima de las dreas en que se concentran, principalmente, la costa mediterrdnea o los
archipiélagos balear y canario. Se trata de un tipo de inmigrante que, si bien apenas se
integra en el sistema social y cultural, es percibido bien por la poblacién ya que tiene un
alto nivel adquisitivo y es inactivo, es decir, estd formado por consumidores que no
compiten por puestos de trabajo. Ademds, en el imaginario colectivo, se percibe como
una inmigracion de “iguales”, al ser Espafa parte de la Unién Europea y haber redefinido
su identidad nacional contemporédnea en base a su integracién en el espacio europeo.

Por su parte, la inmigracion extracomunitaria en los noventa estaba
protagonizada fundamentalmente por marroquies y subsaharianos. Estas poblaciones si
encontraron mayores problemas de integraciéon basados en el tradicional antagonismo
hacia lo musulman y en las diferencias culturales. La inmigraciéon latinoamericana,
aunque numerosa, no suponia una mayoria y procedia fundamentalmente del Caribe
hispano-hablante. Estos inmigrantes venian a Espafia por motivos politicos (escapando de

las dictaduras, como en Argentina, Chile o Cuba) y econdmicos (tratando de buscar

5 Fuente: Contreras, Jesus. Los retos de la inmigracion. Madrid: Talasa, 1994.




mejores condiciones de vida y trabajo). Los latinoamericanos tenian, aparentemente,
mayores posibilidades de integracion por la similitud cultural y lingiiistica, si bien
también han sufrido una discriminacién constante, en base a estereotipos previamente
asentados en la cultura espafola.

Asi pues, durante la mayor parte de los afios noventa, la mayoria de la poblacién
extranjera que llegaba a Espafia era del tipo de inmigrante, por asi decirlo, “deseado’:
europeo y con alto poder adquisitivo. Los “otros” inmigrantes, aquellos de culturas
ajenas, suponian un menor nimero, aunque en constante crecimiento. En este periodo es
cuando la poblacién autdctona comienza a generar nuevas imdgenes de estos inmigrantes
como “otros” y deberemos comprobar hasta qué punto el cine ha contribuido a tal cosa.

A fines del siglo XX el fendmeno migratorio en Espafia sufre cambios evidentes
debido no tanto a que los europeos hayan dejado de elegir a Espafia como principal
destino®, sino a que el propio progreso econémico del pais ha favorecido un crecimiento
sin precedentes en el nimero de inmigrantes extracomunitarios que acuden en busca de
trabajo. Espana se ha transformado en uno de los principales receptores de inmigrantes.

También las procedencias de los inmigrantes han variado, se mantiene la llegada
numerosa desde el Magreb y Africa subsahariana (en torno a un 19% del total)’ pero han
crecido de manera destacada los inmigrantes procedentes de la Europa Oriental® que
plantean grandes retos en su integracion. Sin embargo, la comunidad que ha crecido de

manera mds relevante es la de los diversos paises de Latinoamérica que suponen ya un

® Recordemos que la mayor parte de los europeos que migran a Espafia lo hacen para pasar su jubilacién o
por una supuesta “mejor” calidad de vida mis que por motivos claramente laborales y/o econémicos.

’ Fuente: Instituto Nacional de Estadistica. “Revisién del Padrén municipal 2006”.

¥ Los rumanos son, tras los marroquies, la principal comunidad nacional en nimero de inmigrantes. Su
origen étnico, mayoritariamente gitano, les supone una doble discriminacién. Por su situacién de
inmigrante y por ser parte de la etnia gitana que atin hoy sigue sufriendo discriminacién en Espafia.



37% de los inmigrantes que residen en Espafia. Esta comunidad es en la que mads
claramente se percibe una idea de permanencia que se observa en los datos referentes a
reagrupamientos familiares, a la natalidad o al acceso a la vivienda’. También se enfrenta
a problemas de integracién y de discriminacion. Por ejemplo, ha sido objeto de algunos
de los mas recientes brotes de xenofobia como los altercados en la localidad madrilefa de
Alcorcon en la navidad de 2006 que enfrentaron a espafioles y latinoamericanos y
generaron panico en esta comunidad.

Las previsiones de diversos centros como Eurostat'” indican que este alto nivel
de crecimiento del flujo migratorio continuard al menos hasta el 2014. Por tanto, la
integracion de estas comunidades, de sus familias (con especial atencién a la segunda y
tercera generacion) y la aceptacion del hecho de la pluriculturalidad de la Espafia
contempordnea han de transformarse en aspectos prioritarios en la agenda nacional para
tratar de evitar los conflictos que, ante un cambio social de tal magnitud en un periodo
tan corto, se puedan generar. En esta “diddctica del pluralismo cultural” el papel de los
poderes publicos, de los medios de comunicacidn, y de la industria cultural es esencial.

La conciencia del “problema de la inmigracién™'" ha llevado a muchos politicos
espaioles a tomar una postura defensiva, tendente a vigilar los flujos migratorios con
estrictos controles fronterizos y regularizar de forma mds limitada la entrada de
inmigrantes. Esto claramente se alinea con la actitud de los gobiernos de los estados de la

UE. Como “puerta de entrada a Europa”, estos gobiernos reclaman de Espafia mayores

? Fuente: Instituto Nacional de Estadistica. La poblacién extranjera en Espafia. Madrid: INE, 2002.

"% Instituto europeo encargado de las estadistica en la Unién Europea.

" Las referencias entrecomilladas sobre la problematizacién de la inmigracién tratan de mostrar que el
marco de este trabajo es un planteamiento de la inmigracién no como un problema sino como situacién y
sobre todo como una oportunidad en la linea que defiende Carlos Giménez Romero (34-35).
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controles demostrando que la identidad supranacional europea “is becoming increasingly
dependent on the cultural a racial barricade” (Molina y Di Salvo 1).

Los debates y las sucesivas reformas de las leyes de extranjeria que desde los
afios noventa enzarzan a gobiernos y oposicioén han impedido desarrollar a nivel nacional
una politica tendente al didlogo intercultural y al desarrollo de planes efectivos a este
respecto. La realidad social del pais indica que Espaiia estd repitiendo errores que otros
paises del entorno han cometido en sus agendas de “integracién” de los inmigrantes.
Sirva como ejemplo la progresiva transformaciéon en “guetos” de algunas dreas en
Barcelona o Madrid pobladas por latinos o marroquies, similares a la situacion de Francia
con los argelinos, del Reino Unido con hindues o africanos o de Alemania con los turcos.

Otra muestra mds de esta politica policial ha quedado patente en las propuestas
del Partido Popular sobre la inmigracién con las que concurrieron a las elecciones de
Marzo de 2008. Entre estas propuestas, la mds debatida es la de crear un “contrato de
integracion” en el que los inmigrantes se comprometan, a su llegada o al renovar su
permiso de residencia, a “cumplir las leyes, pagar impuestos, cumplir con las costumbres
de los espaioles y hacer esfuerzos de integracién y, en caso de que en un determinado
tiempo el ciudadano no encontrase trabajo, regresar a su pais de origen”lz. A este

.. . ‘ . szl
proyecto restrictivo defendido como una ‘“apuesta por la integracién” 3

por el lider
conservador no le sigue una apuesta por la interculturalidad sino la bisqueda de “una

. , . . 14 .
sociedad homogénea en su diversidad” . Estas propuestas, realizadas por uno de los dos

"2 Declaraciones realizadas por el Presidente del Partido Popular y candidato a la Presidencia del Consejo
de Ministros Mariano Rajoy en una entrevista realizada por el periodista Ifiaki Gabilondo en la television
de cobertura nacional Cuatro el 7 de Febrero de 2008.
13 The

Ibid.
' Declaraciones realizadas en rueda de prensa por Ignacio Astarloa, dirigente del Partido Popular, en rueda
de prensa el 7 de Febrero de 2008.
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partidos “de gobierno”, presentan una clara relacion con la definicién que Etienne Balibar
nos aporta sobre el neorracismo' del que argumenta se basa “en el complejo de la
inmigracion,. . . un racismo que no postula la superioridad de determinados grupos o
pueblos respecto a otros, sino “simplemente” la nocividad de la desaparicion de las
fronteras, la incompatibilidad de las formas de vida y de las tradiciones” (Balibar 37).

En la agenda politica espafiola sobre la inmigracion, el debate se concentra en la
forma de impedir u obstaculizar la llegada o la injerencia de valores culturales ajenos a
los espaiioles / europeos en la sociedad y no tanto en emprender y facilitar las medidas
para favorecer una politica de didlogo intercultural en el que enmarcar la relacion entre
poblacién inmigrante y la autéctona. No se puede afirmar, sin embargo, que tales
medidas no existan; diversas ONGs y otros colectivos sociales, ademds de algunos
gobiernos locales y/o regionales han emprendido programas tendentes hacia estas
posiciones integradoras y se han llevado a cabo interesantes programas.

Sin embargo, el discurso de la inmigracién como “problema’ ha contribuido a la
creacion de una imagen negativa del inmigrante entre la opinion publica, basada no tanto
en la propia experiencia de contacto sino en estereotipos y prejuicios socialmente
asentados y transmitidos a través de la educacion familiar, pero también por parte de los
medios de comunicacién y la industria cultural que son grandes responsables en la
construccidn y consolidacion de estas imédgenes.

En Espafia, como en la mayoria de los paises occidentales, la construccion de la
inmigracién como “problema” se constituye en un discurso muy asentado. Dicho
planteamiento promueve “una imagen negativa y distorsionada del fenémeno migratorio”

(Giménez Romero 15). Es un discurso negativo por el impacto que tiene sobre la

15 Balibar, Etienne. “;Existe un neorracismo?”. Raza, Nacién y Clase. Madrid: IEPALA, 1991.
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poblacion local y su relacion con la poblacion inmigrante; pero también porque genera
una sensacion de emergencia y peligros que pueden fomentar actitudes neorracistas.

La realidad social, recogida a través de los diversos sondeos de opinidn, parece
indicar que la inmigracién es considerada por los espafioles, como ya hemos comentado,
como un “problema”. Es mds, se considera uno de los principales problemas del pais.
Tomemos como ejemplo el Barémetro del CIS'® de Octubre de 2007. Ante la pregunta:
“¢Cudl, es a su juicio, el principal problema que existe actualmente en Espana?” (CIS 3)
y en una opcidon multi-respuesta, la inmigracion se situaba en tercer lugar, por delante del
terrorismo y sélo superado por la vivienda y el paro'’. Si prestamos atencién a la
respuesta espontdnea recogida en la pregunta siguiente sobre el “principal problema de
Espafia”, vemos que la inmigracién pasa al cuarto lugar (CIS 4), ocupando el sexto
puesto cuando el entrevistado valora el que le afecta més personalmente (CIS 5-6). Si
observamos varios de estos barémetros, nos damos cuenta que las valoraciones se
modifican bien poco, y el patrdn se repite.

Asi, este discurso sobre la inmigracion estd claramente presente y difundido
entre la poblacién. Sin embargo, aunque la inmigracion es percibida como uno de los
principales “problemas” del pais, a medida que las preguntas se acercan a los problemas
cotidianos del entrevistado, la inmigracién se aleja de los primeros lugares. Se trata por
tanto de un discurso peligroso en tanto que la inmigracién puede ser percibida por
amplios sectores sociales como un peligro para su bienestar incluso cuando no les afecta

personalmente en su vida diaria.

'® El CIS (Centro de Investigaciones Socioldgicas) es una agencia gubernamental que publica con una
periodicidad mensual un sondeo de opinidn sobre la situacién politica, econdmica y social del pafs.

'"'El hecho de que el paro sea el principal problema percibido por la sociedad, nos lleva a darle ain mds
importancia al hecho de que la inmigracién se encuentre el tercero ya que un estereotipo claramente
popular es vincular la escasez de trabajo a la mano de obra inmigrante.
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A pesar de ciertos progresos esperanzadores — como una mayor sensibilidad de
los medios ante la situacién de los inmigrantes y su realidad, una mayor informacién y
educacion sobre el tema, asi como algunos intentos desde esferas publicas de promover
politicas tendentes a la lucha contra la discriminacién, o buscando fomentar el didlogo
intercultural — la realidad es que sigue existiendo una percepcion popular que diferencia
entre un “Yo” (espanol) y un “Otro” (inmigrante) que generaliza el discurso de la
exclusion y el neorracismo. Claro ejemplo es la respuesta popular a la ya comentada
propuesta del Partido Popular de crear un “contrato de integraciéon” que, de acuerdo con
un sondeo publicado en el diario El Pais el 10 de Febrero de 2008, apoyaria un 56% de
los encuestados.

Los medios de comunicaciéon han tenido un papel determinante en la
construccién social de la imagen del inmigrante. Un seguimiento de las noticias
referentes a la inrnigraci(’)n18 nos permite comprobar como estos medios transmiten, por
regla general, una imagen mds bien negativa y estereotipada sobre los inmigrantes. En

(Qué es la inmigracién?, Carlos Giménez Romero construye sus argumentos refutando

opiniones muy extendidas entre la opinidén publica espanola con referencia a este tema.
La gran mayoria de esas opiniones denotan una clara influencia del discurso mediatizado
sobre la inmigracién relaciondndola con pobreza, exclusién social, delincuencia,
marginalidad, falta de integracion, etc. Asi pues se comprueba que una gran parte de la
construccion social de la figura del inmigrante no viene determinada por experiencias de

contacto sino por el uso de tépicos, aportando una vision simplista del colectivo.

'8 La mayor parte de la ya de por si escasa bibliografia con referencia al impacto social de la inmigracién en
Espafia no presta mayor atencién al impacto que tienen los medios de comunicacién de masas,
particularmente la television, en la configuracion de las imdgenes y estereotipos de la poblacién sobre los
inmigrantes. Por ello, las opiniones aqui contenida se basa en el seguimiento de las noticias en prensa,
televisién y radio del autor.
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Durante los afios noventa, la mayor parte de las imédgenes de los inmigrantes
ofrecidas por los medios de comunicacion, especialmente la television, tenian un cardcter
tragico. En muchos casos trataban de exaltar las emociones de la audiencia conduciendo a
una visién de la inmigracién como huida desesperada de la pobreza y la marginalidad en
los paises de origen. A esto responde, por ejemplo, el bombardeo de imdgenes de
llegadas de pateras a las costas andaluzas que incluian imdgenes de caddveres flotando en
el mar. Ya en el siglo XXI, cuando el endurecimiento de los controles fronterizos y los
acuerdos policiales transforman la odisea de alcanzar Europa en una hazafia atin mayor,
las pateras dan paso a los calyucos19 y las playas de Almeria a las de Canarias. Pero esa
idea persiste.

El inmigrante se nos presentaba como victima, generando en el espectador una
sensacion de lastima que no implicaba una busqueda de conocimiento sobre la situacion
de esas personas; su pasado no interesaba y su futuro, ya en Espafia, tampoco. Tal énfasis
en las situaciones limite ocultaba que “la gente no emigra por estar en la miseria, sino por
la desproporcidn existente entre las oportunidades que tienen en sus paises y las que
consideran que pueden tener en el lugar de destino. Los que estin al borde de la
supervivencia no pueden emigrar porque para hacerlo hacen falta recursos” (Giménez
46). Asi, no se reflejaba la realidad ni la complejidad de un fenémeno que tampoco
entonces se percibia como amenaza.

Los medios prestaban atencion de una manera mds O menos consistente a

diversos brotes xen6fobos, a los ataques de grupos de extrema derecha o a los crimenes

' En 2006 y 2007 la mayor parte de los inmigrantes llegados por mar desde Africa a las costas espaiiolas lo
hicieron en estas embarcaciones de pesca tradicionales de algunos paises del Africa subsahariana. De los 14
kilémetros del estrecho de Gibraltar se han pasado a los cientos que cruzan muchos inmigrantes para
arribar a las islas Canarias cuya capacidad de acogida es muy limitada por su situacién de insularidad.
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racistas. Este tipo de noticias, también generaban una visién paternalista hacia el
inmigrante que, de nuevo, asumia el papel de victima. En algunos casos, la gran atencién
medidtica de algunos de estos crimenes tuvo su repercusion en el cine. Por ejemplo, el
crimen de Lucrecia Pérez?° fue llevado al cine en Lucrecia, un film de Mariano Barroso
para television y los sucesos de El Ejido21 también tuvieron su eco cinematografico en
Poniente de Chus Gutiérrez.

Ya entrando en el siglo XXI, comienza a afiadirse otra vision de los inmigrantes,
la de la delincuencia. Las imédgenes y noticias relacionadas vinculaban la inmigracién con
la pobreza, la marginalidad y la delincuencia ya que siempre incidian en el papel de las
mafias de los paises de origen. En los afios noventa, tal vision afectaba fundamentalmente
a la comunidad colombiana y a la marroqui a las que se relacionaba con el trafico de
drogas, bien como parte de los cérteles o actuando como “transportes”. Esta vinculacion
medidtica de inmigracion y delincuencia tiene también su impacto en el hecho de que,
aun hoy, cuando se comete un delito y el delincuente es inmigrante los medios suelen
remarcar su origen nacional. Los espafioles se han acostumbrado a escuchar noticias
sobre robos por parte de albano-kosovares, ajustes de cuentas entre narcotraficantes
colombianos, el cierre de una zona de prostitucién poblada por mujeres de Europa

oriental,.... Se incide, ademads, en el origen inmigrante de victima y/o verdugo en la

* Lucrecia Pérez era una inmigrante dominicana asesinada en Madrid en 1992 por un grupo de
adolescentes vinculados a la extrema derecha mientras descansaba en una discoteca abandonada, la Four
Roses, que servia de alojamiento provisional a algunos dominicanos indocumentados o recién llegados a
Espafia. Este crimen y el juicio de sus asesinos adolescentes conmocioné la sociedad espafiola y tuvo
amplio eco informativo.

*l El Ejido es un municipio en Almeria donde se concentran amplias explotaciones agricolas con
invernaderos. La necesidad de mano de obra y su cercania con Africa hizo que se transformara en los 90 en
el primer paso del circuito de la inmigracién (aparece por ejemplo en Las cartas de Alou de Montxo
Armenddriz y en Poniente de Chus Gutiérrez). En 2000, durante varios dias la poblacion fue epicentro de
un brote de violencia xenéfoba que dej6 varios muertos, heridos y la destruccién de algunas casas donde
residian inmigrantes.
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tremenda lacra de la violencia machista que en los ultimos afios se ha transformado en un
tema de primer orden en Espafa.

Por supuesto hay que decir que existen imagenes positivas, historias recogidas
por los medios sobre la integraciéon e interaccidon entre espafioles e inmigrantes, la
apertura de algunos medios de comunicacién que dan voz a los propios inmigrantes o
historias de convivencia intercultural. Un claro ejemplo de esta vision es la cobertura
informativa que se proporciona a eventos celebrados por estas comunidades y que
suponen momentos de encuentro e intercambio cultural entre espafoles e inmigrantes
tales como la celebracion del Afo Nuevo chino en Madrid o diversos festivales de
hermanamiento con Latinoamérica.

En los ultimos afios se ha producido ademds una mayor preocupaciéon de los
medios por el pasado de los inmigrantes, por cudles son las condiciones de vida y trabajo
tras su llegada a Espana y las que dejan en sus paises de origen, o por la importancia de
las remesas que estos inmigrantes envian®. Ademds, hay cada vez mayor presencia en los
medios de los propios inmigrantes con sus voces y experiencias. Estas noticias
contribuyen a contrarrestar la negatividad de muchas de las ofrecidas con respecto a la
inmigracion en Espafia, donde siguen predominando por un lado imédgenes que mueven al
paternalismo y otras que inducen a construir al inmigrante bajo una serie de estereotipos
negativos (pobre, delincuente, marginado, violento, etc.).

En este contexto, la inmigracién en Espana se ha transformado ademds en un

elemento mds en el debate identitario o, como plantea Ian Davies, “una auto-indagacion

** Un claro ejemplo de esto fue la atencién mediatica a la situacién familiar de Carlos Alonso Palate, una de
las victimas del atentado de ETA en el aeropuerto de Barajas en Diciembre de 2006. La televisién mostr
las condiciones de vida de su familia que dependia del dinero que XX enviaba desde Espafia fruto de su
trabajo.
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sobre lo que significa ser ‘espaiol’” (99). Con la muerte de Francisco Franco en 1975 y
la transicion politica hacia la democracia, Espafia ha debido reformular su propio
concepto y proyecto de nacién en un proceso comparable y paralelo a los de transicion
politica y social a los que se ha enfrentado el pais y que, como éstos, atin esta por cerrar.
El discurso nacionalista del franquismo trataba de construir una idea homogénea
de la nacién “by projecting difference outside its borders, or confining it to internal
exclusion zones, in the form of otherness” (Graham y Labanyi 397). Desde esa
concepcion se ha pasado al pluralismo cultural de la Espafia contemporanea mediante dos

procesos que Jo Labanyi plantea en Spanish Cultural Studies. An Introduction. Estos son,

a saber: “[a] recognition of Spain’s regional — and linguistic — diversity, and an
increasingly diversified, and internationalized, market economy” (312). El
reconocimiento de la diversidad interna y la inclusién de Espana en la economia y
politica global suponen, de acuerdo con este planteamiento, los elementos mas relevantes
de transformacion de la cultura espafiola. También se plantea que estos procesos han
llevado a que ser “espafiol” sea ser “espanol e internacional” a un mismo tiempo, y han
transformado la identidad espafiola en un “shifting concept, encompassing plurality and
contradiction” (397) lo que lleva a una deconstruccion postmoderna de la identidad
nacional, una identidad “neither inherent nor imposed, but negotiated” (Ibid.).

Asi pues, tras la muerte de Franco, Espafia emprende el primero de esos
procesos que pasa por reconocer a su “Yo-interno”. El proceso de descentralizacién no se
ha limitado a la politica y la administraciéon sino que ha implicado ademds una
descentralizacion cultural, en la que las regiones han ido construyendo nuevas

identidades o fortalecido las pre-existentes, reprimidas durante el franquismo. Este
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proceso ha erosionado conceptos tradicionalmente defendidos por el nacionalismo
espafiol ya que ha ido socavando una concepcion homogénea de la cultura espafiola sobre
la que se sustentaba tal discurso. Al mismo tiempo, refleja de manera mas clara la
realidad pluricultural de una Espafa en la que interactian diversas lenguas y tradiciones.

Por otro lado, en paralelo al proceso de descentralizacién, Espafia se integra en
la Unién Europea23 siendo uno de los paises que mas ha defendido el proyecto y que se
confiesa mds europeista, como se ha demostrado recientemente en el apoyo mayoritario
del pueblo espafiol al fallido proyecto del Tratado Constitucional Europeo. Esta
integraciéon culmina las aspiraciones espafiolas de ser admitida como una ‘“nacién
europea” y forma parte ya del concepto que los espafioles tienen de si mismos.
Evidentemente, ser “europeo” es algo ain mds difuso que ser “espafiol” y estd en proceso
de definicidn, pero estd determinado por una tradicion discursiva vinculada a elementos
étnicos y culturales como muestran, por ejemplo, los debates sobre la integracion de
Turquia en el bloque o sobre la inclusion de referencias a la tradicion cultural cristiana de
Europa en el texto del proyecto de Constitucion.

En este contexto, la llegada de millones de inmigrantes procedentes de paises no
europeos supone un reto mayor al introducir en el debate identitario, ya de por si
complejo, elementos como la etnicidad o la religién. Este debate afecta en la actualidad a
todos los paises europeos como demuestran medidas tales como la prohibicién del uso

del velo isldmico o los estallidos de violencia en los barrios de inmigrantes de Paris, en el

¥ La adhesién efectiva de Espaifia en la Comunidad Econémica Europea se produce en Enero de 1986 junto
con Portugal.
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caso de Francia, o los recientes debates generados por las palabras del Arzobispo de
Canterbury®* sobre la inclusién de elementos de la Sharia en la legislacion briténica.

En el caso de Espafia, “la problematica de la raza ha tomado protagonismo en el
imaginario popular. . . donde la presencia del Otro negro o extranjero ha llegado a
simbolizar la amenaza mds vivida a la auto-representacion de los conceptos de cultura,
nacioén y estado” (Davies 99). Estando de acuerdo con tal afirmacién, mas que de
“problemdtica de la raza” podriamos hablar de una “problemdtica de la etnicidad”,
término mucho mdés inclusivo ya que, como Stuart Hall apunta en “New Ethnicities”,
“recognizes the place of history, language and culture in the construction of subjectivity
and identity” (29) lo que puede definir mejor la situacién que hallamos en Espafia. En un
momento en que no se ha cerrado el debate identitario entre los propios espaioles, la
inclusién de este elemento se percibe desde el discurso hegemonico con tensidén ya que
introduce una variable mds en la compleja articulacién de una “identidad espafola”.

Si, como plantea Balibar en “;Existe un neorracismo?”, “la tendencia
‘espontdnea’ de los grupos humanos (nacionales en la prictica . . .) [es] preservar sus
tradiciones, es decir, su identidad” (38), las consecuencias de la irrupcién repentina de
estos nuevos grupos puede llevar al surgimiento de actitudes neorracistas entre la
poblacion local, pero también, dado el contexto espafiol de redefinicion identitaria podria
dar lugar a una visién mads inclusiva de la identidad espafiola que reconozca e integre su
herencia musulmana, transatldntica y europea al tiempo que proclama su pluriculturalidad
interna y confirma su posicion histérica como zona de contacto cultural, como intersticio

de multiples culturas, empleando las terminologias de Mary Louise Pratt o Hommi

* No se debe olvidar que la figura del Arzobispo de Canterbury es la del lider religioso efectivo de la
comunidad anglicana en el Reino Unido ya que el liderazgo religioso del monarca es testimonial.
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Bhabha. A mi entender, esto es menos probable si prestamos atencién a los
acontecimientos que se han presentado anteriormente.

El fenémeno de la inmigracién en Espafia y sus consecuencias para la
construccioén del pais y de su identidad son procesos completamente abiertos y en
constante cambio. La mayor parte de la documentacion publicada sobre el tema se queda
desfasada casi de inmediato ante los acontecimientos®. Es, sin duda, uno de los
principales retos a los que se enfrenta el pais en el siglo XXI y el cine, como reflejo de la
sociedad, ha reaccionado ante este cambio social y ha contribuido al debate sobre la
inmigracion y a la construccién en el imaginario popular de imagenes sobre este tema.

Desde los noventa la presencia de inmigrantes se ha hecho frecuente en
peliculas espafiolas. Es extrafio hoy encontrar una cinta ambientada en época
contempordnea que no cuente con inmigrantes. Dos ejemplos recientes son Volver, de
Pedro Almodévar (2006), en la que uno de los principales personajes secundarios de la

cinta es una prostituta cubana, Regina (Marfa Isabel Diaz), o Atasco en la nacional, de

Josetxo San Mateo (2007), en la que el actor cubano Roberto San Martin “representa a la
inmigracién”26 encarnando cuatro personajes, todos ellos trabajadores de servicios. En el
documental del “making-off” de la pelicula, emitido en verano de 2007 en la television
de ambito nacional Tele 5, Roberto San Martin comentaba el hecho que para los

espanoles “todos los inmigrantes somos iguales”, por ello la presencia del mismo actor

* Un buen ejemplo de ello lo aporta Isabel Santaolalla quien en su obra, publicada en 2005, Los Otros:
Etnicidad y “raza” en el cine espaiiol contempordneo, obra pionera en los andlisis sobre inmigracién en el
cine espafiol contempordneo, apunta que ‘“en términos numéricos la inmigracién en Espafia es todavia
relativamente baja” (20). Tan s6lo un afio después, Espafia se habia transformado en el segundo pais que
mds inmigrantes habia recibido en relacién a su poblacién y la poblacidn extranjera en Espafia alcanzaba
las tasas ya comentadas.

%6 As lo plantea la propia pagina web de la pelicula (http://www.atascoenlanacional.com/freparto.html)
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representando cuatro personajes totalmente estereotipados (incluso en el nombre) viene a
generar parte de la comicidad de la pelicula.

El cine, en su papel de expresion cultural y al mismo tiempo transmisor cultural
(Gomezjara y Selene 16) no puede evitar incluir una realidad social tan abrumadora como
es la inmigracion y la realidad pluricultural de Espafia. Sin embargo, esta presencia no
significa que los inmigrantes tengan voz propia sino que, en la mayor parte de las
peliculas, solo parecen perpetuar los estereotipos pre-existentes sobre las comunidades a
las que pertenecen.

Sin embargo, como apunta Isabel Santaolalla en Los “Otros”, “es bien sabido
que el cine es reproductor de determinadas estructuras y tendencias sociales, pero es, a la
vez, un dmbito del que pueden surgir actitudes y discursos alternativos™ (17). En este
sentido, también desde los noventa, han surgido una serie de producciones cuyos
argumentos giran en torno a la inmigracién y presentan como protagonistas a los propios
inmigrantes. No son muchas, su distribucién en algunos casos ha sido muy limitada y eso
ha conllevado que salvo excepciones su impacto en taquilla haya sido menor. No

obstante, como apunta Chema Castiello en Los parias de la tierra, “aunque estas peliculas

no son muy numerosas. . . ofrecen tipos humanos, situaciones sociales, rasgos culturales,
conflictos e interacciones con entidad suficiente para ser tenidas en consideracion” (17).
La importancia de estas cintas estriba por tanto en su capacidad como
generadoras de discursos y reflejo de una realidad social polifacética. Al mismo tiempo,
de su andlisis se pueden extraer elementos que nos ayudan a trazar el desarrollo de la
percepcion social de la inmigracion y como ésta ha evolucionado en las ultimas dos

décadas. El cine, como medio de comunicacion, se transforma asi en un elemento mas en
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la construccion social de la inmigracion en Espafia, quiza no el mds importante, pero si ha
contribuido a la construccion de la imagen del inmigrante y al debate sobre la identidad
espaiola contempordnea

Desde los diferentes prismas que la mirada de los directores transmite, desde las
diferentes historias que sus peliculas construyen y a través de la presencia y contribucion
de actores y actrices de origen inmigrante (0 no), el cine espafiol contempordneo ha
reflejado el indudable cambio social que ha experimentado el pais, generando discursos
en ocasiones paralelos y en ocasiones dispares a los del discurso hegemodnico. Su
contribucién, como se tratard de mostrar en las siguientes pdginas, es una mds de las
brevemente apuntadas de otros medios de comunicacion pero nos permite observar de
una manera mds clara el impacto y las construcciones sociales de la inmigracién en

Espaia asi como su evolucién en un interesante periodo de la historia reciente del pais.
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CAPITULO 2
CONSTRUYENDO LA ALTERIRDAD DEL INMIGRANTE (1990-1999)

El estreno en 1990 de Las cartas de Alou, dirigida por Montxo Armendariz,

marca el punto de inicio del cine sobre la inmigracion extranjera como género del cine
espaﬁol27. Sin embargo, no serd hasta la segunda mitad de la década cuando comienza a
surgir un verdadero interés por la migracién extranjera como tema cinematografico.
Desde el afio 96 encontramos casi todos los afios varias cintas en las que la inmigracién o
sus consecuencias constituyen el argumento central. Su importancia reside, como plantea
Chema Castiello, en que son “un factor de primera importancia en la percepcion de la
inmigracion, de los estereotipos y prejuicios que pueden estar construyéndose, o de los
modelos de integracion concebidos” ya que el cine “mds alld de una expresion cultural, lo
es también sociopolitica” (Parias 17). Estos largometrajes tienen el potencial de construir
un discurso sobre la inmigracién y los inmigrantes lo que les confiere su relevancia.
Hacer cine sobre inmigracion en la Espafia de los afios noventa era una apuesta
arriesgada. La mayor parte de las peliculas sobre este tema han tenido un impacto muy
limitado tanto de espectadores como, consecuentemente, de recaudacién. Pocas han
sobrepasado los 100.000 espectadores y su distribucion ha sido muy reducida®®. Aquellas
que han conseguido el reconocimiento publico y una mayor distribucién fueron las

dirigidas por nombres reconocidos como Armendariz, Saura, Uribe o Gutiérrez Aragon.

7 Aunque encontramos presencia de inmigrantes extranjeros en peliculas anteriores, la inmigracién no se
puede considerar como eje central del argumento y en este sentido esta pelicula fue pionera.

*¥ Un ejemplo claro lo vemos en Said (1998), de Lloreng Soler, que se proyecté tan sélo en algunas salas de
Barcelona y Madrid siendo visionada por algo mds de 7.000 espectadores (Fuente: Filmoteca Espafiola).
Sin embargo, esta cinta es un referente por su arriesgada apuesta, cercana al documental, y su propuesta
estética claramente vanguardista.
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Cine espaiiol sobre inmigracién como “cine de alienacién” %’

La mayor parte de estas peliculas se construyen en la linea de lo que Sandra
Ponzanesi denomina “outlandish cinema”. Se trata de un tipo de cine que “confront[s]
spectators with their racial and gendered biases by making them uncomfortable with their
own assumptions and thereby othering them from their dominant positions” (270); para
lograr este efecto el “cine de alienacion” utiliza diversas estrategias y recursos estilisticos
ademds de la propia construccién de los personajes. Entre las que cita la autora estan:
“the use of non-professional actors, the use of voice-overs such as in letter reading, the
specific use of flashbacks, the way of filming landscapes and the use of those non-places
defined by Marc Augé (1995) as including train stations, bus stops, the metro, and
outskirts locations” (271).

El cine espafiol sobre inmigracion ya en los noventa ha significado la entrada en
el panorama cinematogréafico de nuevas rostros y nuevas voces que, en algunos casos, ya
eran conocidos en sus paises de origen. Algunos de ellos no se habian planteado la
interpretacion hasta que fueron descubiertos como es el caso Mulie Jarju protagonista de

Las cartas de Alou, inmigrante residente en Matar6, que llegé a Espafia como paso previo

. . 31 .
a emigrar a otro pafs para desarrollar su carrera como traductor’. También el

protagonista africano de Bwana fue descubierto en esta pelicula; Emilio Buale desde

¥ Resulta dificil proporcionar una traduccién efectiva para “outlandish” al espafiol. El Diccionario Oxford
define la palabra como “looking or sounding bizarre or unfamiliar” o “foreign, alien” (1317). Por ello a la
hora de optar por una traduccién se ha optado por la segunda acepcién como “cine de alienacién”.

% Aunque en su articulo “Outlandish Cinema: Screening the Other in Italy” Sandra Ponzanesi se concentra
en el caso del cine italiano sobre inmigracion, Italia y Espafia comparten un pasado como paises
emigrantes, una posicién geografica fronteriza y un crecimiento reciente y continuado de la inmigracion
extranjera. Muchas de las consideraciones de este articulo podrian ser aplicables también al caso espafiol y
sin duda el concepto tedrico de “outlandish cinema” resulta muy util para el andlisis de la filmografia sobre
inmigracion.

*! La entrevista que le hizo a este actor Diego Mufioz durante el festival de cine de San Sebastian donde
consigue la Concha de Plata por su papel de Alou revela esta y otras claves de su vida hasta aquel
momento. La entrevista fue publicada en El Pais el 26 de Septiembre de 1990.
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entonces ha continuado trabajando como actor. Podriamos continuar con otros actores y
actrices, principalmente africanos, que comenzaron a hacer cine con estas peliculas.

En el caso de las peliculas que se concentran en la inmigracion latinoamericana
es mds comun, debido al fluido intercambio cultural entre Espafia y América, que actores
y actrices ya profesionales en sus paises desempeiien los principales papeles en las

peliculas. Este es el caso del reparto de Cosas que dejé en La Habana en el que junto a

Jorge Perugorria, ya muy conocido en Espafa cuando realiz esta interpretacion,
aparecen una serie de actrices que, como Daisy Granados, ya tenian una carrera artistica
en Latinoamérica. Lo mds relevante por tanto es constatar, como apunta Chema
Castiello™, “la aparicion de un nuevo grupo de actores que dotan a nuestras pantallas de
una pluralidad étnica en consonancia con la diversidad que va poblando poco a poco el
pais” (426).

El uso de la voz en off es un recurso muy fructifero en Las cartas de Alou y es

uno de los ejes vertebradores del argumento. Las cartas que el protagonista escribe a su
familia y amigos en Senegal, leidas en su lengua materna, enmarcan la accién de la
pelicula y son un elemento fundamental a la hora de comprender al personaje. El discurso
epistolar se emplea en esta cinta como un modo de visualizar por un lado la identidad y la
subjetividad del personaje y, por otro lado, reflejan su proceso de adaptacién y sus
impresiones ante los cambios y contrastes entre su sociedad y la espafiola.

Este mayor conocimiento de la subjetividad del protagonista facilitaria, en
principio, la identificacion del espectador ya que le permite conocer no sélo las acciones

sino también los pensamientos del personaje. Sin embargo, en una estrategia también

2 Las primeras lineas sobre el tema se apuntan en su articulo “Inmigrantes en el cine espafiol” que
desarrolla en mayor profundidad en su libro Los parias de la tierra (2005).
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muy propia del “cine de alienacion”, las cartas se escriben y leen en una lengua africana,
posiblemente el wolof, provocando al mismo tiempo ‘“‘acercamiento (con contenido
confesional e intimo de las cartas) y distanciamiento (mediante la alienacién lingiiistica
del publico” (Santaolalla, Otros 123). Esta doble sensacion en la audiencia consigue el
efecto de “alienacién” y, al mismo tiempo, genera una imposibilidad de identificarse
plenamente con el protagonista. Por tanto, si bien se genera una empatia entre personaje y
espectador, el inmigrante es construido desde la alteridad. Al final de la pelicula podemos
aproximarnos a la experiencia de Alou pero siempre teniendo presente su posicion como
“otro” al que descubrir.

En el caso del film de Armendériz esto no es del todo negativo, ya que el
director “cuestiona con ese protagonista los argumentos con los que en la tradicién se ha
construido el rechazo al Otro-inmigrante . . .; y cuestiona esa imagen maniquea y
simplista del inmigrante bueno, pobre y sumiso, o del malo y rebelde” (Villar-Hernandez
7). Su construccion de Alou es la de una persona, con un pasado, con una familia y con
una identidad que no rechaza pero que en un momento deja atrds para emigrar a Espafia
con la esperanza de una vida mejor. El reflejo de su vivencia en imdgenes, didlogos y
acciones, y de sus pensamientos a través de este contrapunto epistolar consiguen que el
espectador se sienta mds cercano a la experiencia del protagonista y que viva, de forma
mads completa, su aventura.

Otro elemento importante y presente también en estas peliculas es el uso de los
espacios y la filmacién de los mismos que es también un elemento comin en muchas de
estas peliculas sobe inmigraciéon. Dado a que en muchos casos, las peliculas se

concentran en el periplo migratorio, hay un lugar primordial, como apunta Ponzanesi, de
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los no-espacios que plantea el antropdlogo francés Marc Augé. Para este autor “la
sobremodernidad es productora de no lugares” (No lugares 83) que serian “un espacio
que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como
histérico” (ibid.). Como ejemplos de estos no lugares, Augé propone “las vias aéreas,
ferroviarias, las autopistas, . . . [los] medios de transporte, . . . aeropuertos, las estaciones
ferroviarias, . . . las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, .

c . 33
..” (84) y en algunos momentos propone también los nuevos barrios suburbanos™.

Asi, en Las cartas de Alou la presencia de “no lugares” es casi una constante y
va unida a la idea de movimiento que no cesa. Alou comienza y termina su periplo en una
patera cruzando el estrecho, a su llegada a Espafia vivird siempre en pensiones y pisos
con otros inmigrantes y cercanos a la estacién de trenes®*. El constante paso de trenes en
varias escenas de reflexion, aquellas en que Alou escribe/lee las cartas, nos sugieren su
constante movilidad, no estd asentado sino que estd en una migracién constante y
ocupando espacios en los que no es posible consolidar una identidad, espacios de transito
y no de asentamiento, en definitiva, no lugares como los descritos por Augé.

En Cosas que dejé en La Habana hallamos también la presencia de los no

lugares. Aunque la pelicula presenta a un colectivo, el latinoamericano, con mas
tendencia al asentamiento, se nos presenta la inmigracibn como un constante
movimiento. Por ejemplo, la pelicula comienza y termina en un “no lugar”, el aeropuerto;
un espacio de trdnsito y encuentro entre personas que nos sugiere la temporalidad y la no

permanencia. Igor lleva seis anos en Espafia viviendo en constante provisionalidad, en

» Estos planteamientos se desarrollan en su trabajo Por una antropologia de la movilidad (2007) en la
seccion que se dedica a la urbanizacién del mundo.

** También estd presente en el largometraje la realidad de las infla-viviendas cuando Alou se ve obligado a
vivir en un barracén en los campos de invernaderos de Almeria o en un tunel cloaca del Maresme catalan.
En ambos casos Alou acepta su estancia temporal en estos entornos mas por supervivencia que por deseo.
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pensiones y pisos de inmigrantes como le sucede a Alou. Estos dos personajes se ven
enlazados en el hecho que su proyecto migratorio se basa en un proyecto temporal con
vocacion de retorno al pais de origen.

Pero sin duda el ejemplo mds claro de este tipo de uso del espacio lo
encontramos en la pelicula de Javier Maqua Chevrolet de 1997. En esta arriesgada
propuesta de un director que, como dice Chema Castiello, se gusta auto definir como un
“personaje fronterizo” (Parias 64) hace uso de un Chevrolet cldsico, marca de automovil
con una notable carga simbdlica asociada al neo-colonialismo americano, como espacio
de encuentro e intercambio de idea entre unos personajes mds o menos marginales. El
coche abandonado en un barrio de Madrid se transforma en el entorno en que fluyen
diferentes personajes y en el que los inmigrantes juegan también un papel destacado.

Estas peliculas presentan una manera particular de filmar los espacios que
contribuye a la construccion de la imagen del inmigrante. El uso de espacios abiertos

como grandes extensiones de invernaderos almerienses en Las cartas de Alou, que

observaremos también en Bwana, enfatizan la soledad del inmigrante frente a un mundo

desconocido e inhospito. En Cosas que dejé en La Habana, hay una escena en que Igor,

marcado por su condicién irregular, provisional y por su instinto de supervivencia,
camina entre dos edificios por una inestable tabla sobre el fondo de la ciudad. Esta
escena, en la que se ven las botas de Igor en primer plano, casi haciendo malabarismos
con la ciudad como fondo, simbolizando la sociedad espafiola, nos transmite la soledad y
la inseguridad del inmigrante y los peligros que la ciudad o el campo presentan para estos

personajes.
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Otro elemento muy destacado en Cosas que dejé en La Habana es la tension
latente entre lo espafiol y lo cubano. Dos personajes reflejan este conflicto en que se ven
envueltas las tres hermanas protagonistas de la cinta: Igor y la Tia Marfa. Ambos llevan
mucho tiempo en Espafia pero sus percepciones del pais y su integracién en la cultura de
la “madre patria” ha sido diferente. La tia representa al inmigrante aculturado, aquel que
en aras de su integracion en la sociedad de acogida renuncia o desprecia la cultura de
origen. En su proyecto migratorio, la unica posibilidad de éxito es la de la inmersién
cultural y la aculturacién lo que se muestra en su esfuerzo por hablar con acento espaiol,
en sus relaciones sociales y de forma mds grafica se manifiesta en las escenas de comida.

En la comida de bienvenida a sus sobrinas, Maria les da una leccién sobre
gastronomia espafiola: “Lo primero que uno hay que educar cuando uno llega a otro pais
es el paladar. Aqui no se come todo junto como alld, no; aqui se sirve un primer plato, un
segundo plato y, a veces, hasta un tercer plato.” Mds adelante, hacia la mitad de la
pelicula, la leccion prosigue ante el esfuerzo de las chicas de mantener sus tradiciones
cubanas. En este segundo momento, previamente a la llegada de la comida, la tia
desarrolla un mondlogo sobre politica, manteniendo un discurso claramente espaiiol con
respecto a “lo europeo” y en sus estereotipos sobre franceses, ingleses y alemanes se
enmarcan con pocas alteraciones en la vision general espafiola (negativa hacia franceses e
ingleses y mds positiva hacia los alemanes). Cinematograficamente el director superpone
la voz de la tia con la de un conocido presentador de las noticias espainolas mostrando la
conexion entre el discurso oficial y el de la inmigrante aculturada. La leccién termina con
la llegada de la comida que causa una reaccion furibunda en la tia ante el toque cubano

que su sobrina le ha dado al cocido madrilefio que cierra con un escueto “el cocido en
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Madrid y el ajiaco en Cuba.” Lo que prima es la integracién aunque con ello el
inmigrante deba perder su identidad.
Es un personaje construido en la pelicula de manera negativa, que conecta con

la construccion de Mulai en Las cartas de Alou. En este caso la aculturacién se pone de

manifiesto incluso en la adopcién de una nueva identidad, marcada por el cambio de su
nombre por Johnie ya que como afirma en la pelicula “Mulai es dificil para ellos, Johnie
es bonito y lo aprenden bien.” Sin embargo “el inmigrante sigue siendo ese Otro sin
nombre fijo, sin identidad cultural propia” (Villar-Herndndez 8) ya que el nombre
escogido sigue siendo fordneo, ajeno al ambito cultural espafiol. El matrimonio y la
descendencia se transforman en Mulai en el instrumento para normalizar su situacion, sus
aspiraciones pasan a ser las de los espafioles (claro ejemplo la escena en la que muestra
su coche a Alou).

En ambos casos, la tia y Mulai, son parte de las redes de solidaridad siempre
desde el prisma negativo del interés (que se asocia a lo espanol). En Cosas este punto es
claro por la voluntad de la tia de casar a su sobrina mayor, Rosi, con un espafiol para
regularizar su situacién y por su explotaciéon de sus sobrinas como mano de obra. En el
caso de Las cartas parece existir también un interés econdmico cuando Mulai ayuda a
Alou a entrar en el taller textil. En ambos casos, el inmigrante aculturado aparece
construido sin una identidad clara, ajeno tanto para inmigrantes como para nacionales
(personajes y espectadores).

Por su parte, Igor en Cosas que dejé en La Habana se constituye en el espejo de

la tia. Su construccién estd muy conectada a lo cubano y a las redes de solidaridad entre

inmigrantes, tan importantes para el éxito del proyecto migratorio. No ha salido de Cuba
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por motivos politicos (que si ocurre con la tia) sino econémicos, su supervivencia se basa
en la economia sumergida (la de la tia es un negocio legal de pieles) y en el uso de su
propio cuerpo para conquistar a mujeres espanolas y sobrevivir, al menos temporalmente,
a su costa. Su posicion ante lo espaiol queda de manifiesto en el primer didlogo en el
aeropuerto con su amigo en que, a través de una sucesion de imdgenes, Barbaro afirma
“esto no es un pafs extrafio, jEsto es la Madre Patria!” a lo que Igor responde: “Esto,
ahora, es la puta madre que nos parié.” La posicién de Igor es una posicién irregular.
Temeroso de la policia, enturbiado en negocios de trafico de inmigrantes y al borde de la
prostitucion, Igor no agradece nada a la cultura de acogida y mantiene, incluso en su
forma de hablar, una fuerte identidad cubana.

En todos estos casos, la economia sentimental juega un papel fundamental. Las
relaciones sentimentales entre inmigrantes y espafioles son un pilar argumental en la
mayoria de estas cintas. Por regla general estas relaciones son reflejadas como anémalas
y estdn condenadas al fracaso. En el caso subsahariano se basa, como veremos mas
adelante, en las insalvables diferencias culturales y en el caso latinoamericano, se aplica
una clara objetivizacion de los personajes, que se transforman tanto ellos como ellas (y
mas ellas) en objetos sexuales para el sujeto espafiol (personaje y espectador).

Estas peliculas se mueven en un espacio ambiguo. Por un lado, buscan
dignificar y presentar desde un prisma positivo al inmigrante y la diversidad que aporta al
pais. Por otro, hay ciertos indicios que nos llevan a ver que el inmigrante sigue siendo un
“otro” con el que el espafiol no se identifica y se construye desde una perspectiva exotica,

cuando no orientalista (o tropicalizada).

32



Cine sobre inmigracion y el cine policiaco: investigando al *“Yo” y al “Otro”

Resulta muy curioso constatar como en la mayor parte de las peliculas sobre
inmigracion de los noventa, la trama central usa elementos policiacos e incluso podrian
enmarcarse en el género del thriller. De hecho, la mayor parte de ellas, aunque presentan
elementos del ‘“cine de alienacidén”, narran tramas cargadas de elementos policiales,
juicios, investigaciones o misterios. Asi se observa en Taxi de Carlos Saura (1996),

Susanna de Antonio Chavarrias (1996), La fuente amarilla de Miguel Santesmases (1999)

o el telefilm Lucrecia de Mariano Barroso (1996).

Dentro del corpus de peliculas sobre inmigracién, no muy numeroso en Espafia,
estas forman un nutrido grupo. Sin duda, esta tendencia puede responder al discurso, muy
presente en los noventa, de transformar y enfrentar la llegada y asentamiento de
inmigrantes como un asunto policial y no social. Es cierto que, en la mayoria de los
casos, los elementos policiacos se emplean para censurar y criticar la creciente violencia
neo-fascista, visibilizada en la mitad de los afios 90, y no tanto en la opresion policial
sobre los inmigrantes en si mismos y que en algunos casos, el acercamiento a la
inmigracion es secundario.

Sin embargo, también podriamos interpretar esta frecuencia como el esfuerzo
por investigar y descubrir al Otro/Inmigrante. Este tipo de propuesta ha sido desarrollada
ya para analizar el papel de las mujeres en el cine americano™ y se ha probado muy qitil
en mostrar los mecanismos de control y de construccion de estereotipos de la feminidad

como un peligro a controlar, elementos claramente presentes en estas peliculas clasicas.

* En obras como Women in Film Noir editada por E. Ann Kaplan, The Fatal Woman de James F.
Maxfield, o Femmes Fatales de Mary Ann Doane que han sido bésicas en el andlisis feminista aplicado al
cine negro que se ha probado muy ttil en mostrar los mecanismos de control y de construccién de la
feminidad como peligro y que estdn claramente presentes en estas peliculas cldsicas.
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El marco tedrico que estos andlisis plantean puede ser aplicable también a la
representacion de otras minorias; por ello, teniendo en cuenta el gran nimero de peliculas
que se pueden enmarcar en este género, se transforma en un interesante punto de vista
muy poco o nada explorado hasta la fecha.

Aplicando algunos de estos puntos de vista ya desarrollados por la teoria
feminista al cine sobre inmigrantes podriamos aventurar que este uso del género policiaco
como modo de expresion filmica contribuiria a crear una sensacion de seguridad en la
poblacién autdctona (hegemonica) al someter al inmigrante (subalterno, Otro) a un doble
control: el que desarrolla la pelicula con los investigadores, que no siempre han de ser
policias o detectives privados pero que siempre son espafioles, y por otro lado, el que
tiene lugar al grabarla y visionarla, con el control de la mirada y del punto de vista del
director y la impresién que causa en los espectadores con las posibles identificaciones
entre audiencia y personajes.

Por lo tanto, una lectura de estas peliculas que combine las propuestas sobre la
representacion de las minorias con la incuestionable riqueza tedrica del analisis feminista
de la representacion de la mujer en este género, puede ser muy ttil para aproximarnos a
una parte importante de estos filmes espafioles en los que interactian los problemas de la
poblacion espafiola (género, racismo, etc.) y los de la nueva poblacién inmigrante.

Susanna de Antonio Chavarrias es, posiblemente, uno de los mejores ejemplos
de este tipo de filme, en tanto que hace interactuar en su trama elementos de género y
elementos de interculturalidad a través de un thriller. La historia comienza con la
detencion de un hombre en la calle y el descubrimiento del cuerpo sin vida de una joven

violentamente apufialada en la barriga. Desde ahi se reconstruird la historia de la
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protagonista y de las circunstancias que rodean su muerte. Toda la pelicula se elabora
como un flashback, en el que el principio es practicamente el final del argumento. S6lo
las dos / tres dltimas escenas, que sirven de conclusion, se enmarcan en un tiempo
posterior al de la primera para narrar el destino de los dos personajes masculinos.

La cinta gira fundamentalmente en torno a la obsesion sexual del protagonista
masculino, Alex (interpretado por Alex Casanovas) sobre la femme fatale, Susanna (Eva
Santolaria) que tras ser abandonada a su suerte comienza una relaciéon con Said (Said
Amel), un joven marroqui que regenta una carniceria Halal en un barrio de Barcelona.
Alex y Susanna se reencuentran en el restaurante donde trabaja él durante la celebracion
de la boda de un amigo de Said y retoman una relacién sexual clandestina y adultera (ya
que él esta casado y pronto serd padre y ella estd prometida).

Descubiertos por Said, Susanna se vera recluida en el hogar y forzada a trabajar
en un club de chicas (aunque no prostituyéndose) y Alex pierde a su mujer y se ve
arrastrado a su jefe mafioso en el restaurante donde trabaja, una tapadera de un negocio
de articulos robados. Alex descubre donde esconden a Susanna y acude a pedirle que
huya con él. Ella, aceptando que estd pagando por su “delito”, se niega a seguirle por lo
que éste la asesina en el apartamento y huye. Said llega con la intencién de perdonar a
Susanna y la encuentra muerta. Al huir, horrorizado, es delatado por los vecinos y acaba
detenido e inculpado del asesinato mientras Alex acaba siendo readmitido por su mujer y
reconstruyendo su familia tras haberse librado de la “mujer mala”. Claramente se observa
un argumento propio del cine negro.

Susanna se construye como una femme fatale post-adolescente a través de

mecanismos como la cosificacién de su cuerpo. La exposicion del cuerpo femenino es
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totalmente fetichizada ademads de excesiva, incluso hay escenas del personajes lavdndose
tras la relacion sexual. Queda asi sujeta a la escopofilia del espectador a través del punto
de vista de Alex, hegemoénico en la pelicula, que ejerce una mirada de atraccion casi
obsesiva hacia la chica. Presenta ademds una serie de clichés como la clara conexién
intertextual con el personaje y la historia de Carmen, icono espafiol por excelencia de
femme fatale®®. El cartel del film incluye una frase que sintetiza todo el personaje
femenino: “Hay algo mas peligroso que descubrir la fantasia sexual de un hombre...
convertirse en ella.” Susanna deja de ser persona para ser un icono, se transforma en una
Carmen postmoderna abocada al mismo destino, la muerte como liberacion para el
protagonista.

Alex representa al héroe tentado por los misteriosos encantos de la femme fatale
y por una sexualidad que roza la ninfomania de la que es incapaz de huir. Su vida
mediocre se presenta como exitosa; es un joven agente comercial de clase media-baja,
prometido con una espafiola destinada a ser ama de casa en un barrio periférico. Todo
cambia cuando conoce a Susanna; la pelicula transforma al personaje femenino en
responsable simbdlico de la caida en desgracia del héroe y su personaje se construye
retratindolo como ‘“‘abusive, coarse, fixated on sex and obsessed with proving [his]
virility” (Flesler 112).

Finalmente Said, se construye como el espejo de Alex y simboliza todo lo que
éste no representa. Se construye como un personaje muy amable y positivo. Es una
persona que si bien tiene claras sus raices, algo que demuestra su profesion o su apego a

su familia, tiene una mentalidad abierta hacia la integraciéon. En varios momentos el

*® Aunque con muchisimo menos simbolismo al transcurrir la escena en un sencillo apartamento
barcelonés, existe una fuerte intertextualidad entre la escena de la muerte de Susanna y la escena de la
muerte de Carmen.
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discurso de Said busca conciliar la tradiciéon de la que procede (Marruecos) con la
realidad en la que vive (Espafia). Su relacion con Susanna es una relacién casta, basada
en el amor y los planes de futuro. Representa para la protagonista el suefio de una vida
familiar y un futuro que ella misma plantea al comienzo de la pelicula, algo que Alex no
le puede ofrecer por estar casado.

La relacién entre Susanna y Said es una relaciéon anémala y peligrosa para el
status quo social en la Espafia de los noventa. Como plantea Daniela Flesler “Spanish
males intervene as protectors of a hegemonic sexual order in which Spanish women
should not attempt to choose any other but a Spanish male as sexual or romantic partner.
This intervention often functions as a complement or as a substitute for the Spanish
state’s policing of its immigration laws” (106). De acuerdo con este planteamiento, Alex
es el instrumento que frena la trasgresion de Susanna y su intento de establecer esa
relacion intercultural con Said. El personaje inmigrante también recibe su castigo por su
trasgresion al ser responsabilizado de la muerte de la protagonista tras haber sufrido la
decepcion de su infidelidad. Alex, sin embargo, acaba impune; su jefe y sus compaieros
del restaurante, todos ellos, espafioles y hombres, ocultan su crimen al final de la pelicula
dejando asi que ‘“el moro” acabe inculpado del crimen. Se restaura asi el status quo.

Puede interpretarse que esta pelicula colabora y al mismo tiempo denuncia el
discurso hegemonico y los estereotipos. El personaje de Alex al final de la pelicula se
transforma en el ser mds despreciable a los ojos del espectador, mientras que tanto Said
como Susanna se ven como victimas de la locura obsesiva de Alex que destruye las
posibilidades de todos ellos para ser felices. En este sentido la pelicula ademds construye

polos positivos tanto en el personaje de la femme fatale que en muchos momentos lucha
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contra su destino y en busca de su felicidad, como del lado del personaje inmigrante cuyo
comportamiento negativo en la segunda parte de la pelicula (encajando en los
estereotipos existentes sobre los musulmanes) viene motivado por la traicion y la
infidelidad. Sin embargo, a mi entender, Alex representa al héroe. Es €l quien sale mds o
menos impune y quien, a través del sacrificio de los otros personajes, consigue retornar a
la vida adulta y formar una familia. La dltima imagen implica la restauracion del orden
patriarcal, con lo que el texto filmico confirma su colaboraciéon con el discurso
hegemonico y fracasa en su intento de reflejar a los “otros” (la mujer y el inmigrante)
como parte de un “nosotros” comtn al conceder a Alex el status de héroe en la accion.

Un planteamiento parecido al de Susanna se encuentra en La fuente amarilla.

Esta pelicula de 1999, opera prima del director Miguel Santesmases, es muy interesante
ademds por ser una de las pocas peliculas espafiolas que se aproximan a la comunidad
inmigrante china en Espalﬁal3 7. Se trata de un thriller en el que una joven chino-espaiiola,
Lola (Silvia Abascal), trata de desentrafar y vengar la muerte de sus padres (ella china y
el espafiol) introduciéndose en el mundo de las poderosas mafias chinas, las triadas. En su
periplo contard con la ayuda de su primo, Wayne (Carlos Wu), un inmigrante chino, y del
joven e inteligente Sergio (Eduardo Noriega). A diferencia de Susanna, esta pelicula no
presenta en Lola a una femme fatale y el argumento no tiene tanta carga sexual, sino mds
bien muchas emociones contenidas, ni Sergio se construye como el héroe a imitar (mds

bien lo contrario por su timidez, si frigidez sexual, etc.).

7 Esto es algo llamativo si tenemos en cuenta que la comunidad china tiene una gran tradicién en Espaiia y
si bien su nimero “oficial” no es muy elevado, se trata de una comunidad muy distribuida por todo el
territorio. En cualquier caso también es una de las comunidades mds herméticas e invisibles a pesar de su
fuerte impacto econdmico (en los dltimos afios los negocios chinos acaparan una buena parte del comercio
minorista).
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Esta pelicula se distancia de otras peliculas sobre inmigracion de los noventa en
que, como plantea Isabel Santaolalla, “se resiste a la tentacién de ofrecer una imagen
positiva de la comunidad china. La narrativa reincide en los estereotipos negativos. . .”
(Otros 149). Esta caracteristica de la pelicula gener6 problemas y quejas de la comunidad
china ya durante el rodaje de la misma, uno de sus guionistas, Martin Casariego, comenta
en su pigina web dedicada a la pelicula que “ciertos miembros de la comunidad china,
apoyados por su Embajada, emitieron veladas amenazas contra el equipo y trataron de
boicotear la pelicula, creyendo que de estrenarse iba a resultar negativa para su imagen y

) L. 38
para sus intereses econdémicos”

. La realidad es que la pelicula explota muchos de los
estereotipos asentados sobre esta comunidad y, si bien incide en elementos positivos
como su espiritualidad, predomina una vision negativa vinculada a secretismo,
criminalidad y exclusivismo cultural.

A pesar de ello, el film construye en Lola un poderoso e inexplorado personaje,
fruto de un matrimonio intercultural. Sobre este personaje, Isabel Santaolalla resalta en
Los Otros la importancia de dar protagonismo a un personaje de identidad hibrida, “una
novedad en el cine espafiol” (152) en el que siempre ha existido la notable ausencia de las
segundas y terceras generaciones en las peliculas sobre inmigracion. Su protagonismo,
como también apunta Santaolalla, tiene ademds importancia en cuanto a la identificacién
espectador-personaje ya que “[si] bien su identidad hibrida parece acarrear cierto grado

de confusién emocional; por otra parte, al ser ella la protagonista, es el personaje con el

espectador més facilmente se identifica™ (152).

* Fuente: Martin Casariego. “La Fuente Amarilla”. Disponible en internet (07-02-08) en

<http://www.martin-casariego.com/guiones/guiones.htm>
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La propia trama condena cualquier identificacion de los espectadores con
cualquiera de los otros personajes de la cinta y no sélo por la construccién de la heroina
protagonista. Para el publico espafiol es imposible identificarse con los personajes de
origen chino, construidos enfatizando su exclusivismo cultural que se ejemplifica en la
muerte de los padres de Lola® y en su caricter cerrado hacia las injerencias de los no-
chinos. Tampoco es posible identificarse con el personaje masculino. Sergio es el
antihéroe del cine negro, la eleccion del actor, Eduardo Noriega, refuerza esa posicion ya
que a este actor siempre se le asocia a personajes de guapo, masculino y conquistador y
en esta cinta se presenta como un inseguro, introvertido e inmaduro sexual y
emocionalmente. El largometraje nos deja con una sensaciéon incoOmoda, si alguna
identificacion es posible serd con Lola.

La cinta, aunque no muy valorada por la critica®, tiene su importancia en
cuanto a su presentacion de personajes ‘“entre culturas” en el cine espaiol
contempordneo. Sin embargo, el thriller se construye en base a estereotipos y a imagenes
muy negativas de la comunidad inmigrante china lo que resta verosimilitud al relato en su
conjunto. No existe ninguna preocupacién por mostrar la realidad de la inmigracién china
en su complejidad.

Finalmente, en este conjunto de peliculas enmarcadas en el cine negro, hay un
grupo numeroso que, como plantean Molina Gavilan y Di Salvo, reflejan “[a] general

concern with the racist and xenophobic agenda of modern European neo-fascism” (4). En

¥ La trama se basa en el asesinato por parte de las “triadas” de los padres de Lola — china y espafiol —
causada porque la madre traté de construir una vida al margen de esas mafias a las que se veia sometida
porque son los que colaboraron a traerla en Espafia. La importancia de este asesinato como condicionante
del argumento se pone de manifiesto en las constantes referencias a este acontecimiento que nunca
presenciamos como espectadores ya que tiene lugar cuando Lola era s6lo una nifa.

* Francisco Marfa Benavente en Cine espafiol de los 90 la considera “irregular” resaltando sélo la
fotografia y criticando que “contiene muchos fallos y vacilaciones: la inverosimil presentacién de Eduardo
Noriega [y] su deplorable interpretacién” (268)
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peliculas como Taxi o el telefilm Lucrecia, de Mariano Barroso, el énfasis no estd en
construir un discurso sobre la inmigracidn, sino en el crecimiento de aptitudes xendfobas
y racistas entre ciertos sectores de la poblacion.

En el caso de Lucrecia, la trama se basa en el asesinato real de la dominicana
Lucrecia Pérez en 1992. En esta pelicula se busca una empatia entre el espectador y la
protagonista ausente’' que da nombre al film a través de una reconstruccién de su
historia. Se siguen estrategias ya comentadas del cine de alienaciéon como la escena en
que Lucrecia lee la carta que escribe a su familia en la Reptblica Dominicana sobre sus
primeros meses en Espafia. El peso de la cinta recae en la investigacion y el juicio por
asesinato. A través de los ojos protagonistas del abogado se reflexiona no sélo sobre el
racismo y la xenofobia sino sobre la situacion social en la que se desenvolvia una
incipiente comunidad dominicana en Espafia que, fuera del servicio doméstico, se veia
condenada a la marginalidad.

Aunque la cinta trata de concentrarse en un mensaje anti-xendfobo y de
construir el juicio a los culpables como eje argumental. La investigacion del caso y las
dificultades que el abogado espaiiol tiene que superar estdn claramente relacionadas con
la comunidad dominicana. Es este grupo y el retrato de la forma de vida a la que Espafia
les abocaba — viviendo en la marginalidad, sin recursos, sin posibilidades de trabajo — lo
que, en ultima instancia, se estd investigado. A través de la investigacion del protagonista
buscando testigos contra los neonazis culpables de la muerte de Lucrecia lo que investiga

no son las raices neonazis sino las caracteristicas de la comunidad inmigrante.

*I'El personaje de Lucrecia sélo aparece al comienzo de la pelicula, en las escenas en que se reflejan los
ultimos momentos de su vida antes de ser asesinada en la discoteca Four Roses. De todos modos, la mayor
parte de la pelicula se centra en analizar la vida y situacién de esta mujer y de la comunidad a la que
pertenece.
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El thriller se transforma en un género habitual para hablar sobre inmigracién en
el cine espafiol contempordneo. Los inmigrantes pueden ser protagonistas o personajes
secundarios que permiten hablar sobre las consecuencias de este y otros trascendentales
cambios sociales. También este género explora la forma de vida de estos inmigrantes,
muy vinculada al contexto urbano en el que se sitian la mayor parte de estas peliculas.
También se observa que estos filmes presentan, en muchos casos, relaciones
interculturales percibidas tanto desde la cultura de origen como desde la de acogida como
transgresiones sin éxito. Se presenta, en lineas generales una sociedad con un mayor
exclusivismo cultural y en la que no existe un proyecto intercultural o todo proyecto de

este tipo es neutralizado.

Bwana de Imanol Uribe (1996): El uso estereotipo como alienacion.

En 1995 Imanol Uribe es un conocido director que, como apunta Chema
Castiello, no duda en abordar temas de candente actualidad como el terrorismo vasco o la
homosexualidad (Parias 51) dando muestras de su interés y su compromiso con la
situacion espafiola contempordanea. Ese afio rodaba en Almeria una adaptaciéon de La

mirada del hombre oscuro, obra teatral de Ignacio del Moral, que se estrenaria un afio

mads tarde como Bwana.
Su paso por las salas no fue muy brillante, con 217.414 espectadores, si bien es

. . . ., , . ~ 42
la tercera pelicula sobre inmigracién mas vista en los afios 90™ tras Flores de otro mundo,

que se comentard posteriormente, y Cosas que dejé en La Habana, cuyo éxito se debi6 en

gran parte en concentrarse en la inmigracion latinoamericana, percibida por el publico

> Como ya se ha comentado anteriormente estas peliculas sobre inmigracién se han visto tradicionalmente
muy limitadas en cuanto a su distribucién y su éxito comercial ha sido mds bien escaso salvo excepciones.
La mayoria no llegan o escasamente sobrepasan 100.000 espectadores.
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espafiol con mayor familiaridad. La cinta de Uribe obtuvo la Concha de Oro del Festival
de San Sebastidn en su 44* edicion, varias nominaciones a los Goya y la nominacion para
representar a Espafia en los Oscar de ese afio. A propdsito de esto, Isabel Santaolalla
apunta que “la actitud con el tema racial por parte de la pelicula fue duramente criticada
en los Estados Unidos. . . [pero] no levanté apenas controversia en Espafia” (Otros 151).
El tema de la inmigracién no era ain una gran preocupacion en la Espafia de 1996 y
menos adn la integracion de las minorias raciales en nuestro cine.

Parte del resultado comercial del largometraje dependié de un reparto
encabezado por dos actores muy conocidos para el publico espafiol: Andrés Pajares en el
papel de Antonio y Maria Barranco, conocida hasta entonces como “chica Almodévar”,
en el papel de Dori. Pero la gran revelacion fue el papel coprotagonista de Emilio Buale,
un actor de origen guineano descubierto en Bwana y cuya interpretacion le sirvié para ser
nominado al Goya de ese afio por su papel de Ombasi, un inmigrante subsahariano, recién
llegado a las costas espafolas y sobre el que pivotara la accion de la pelicula.

El argumento de la cinta sigue, en lineas generales, el de la obra teatral. Presenta
una fuerte unidad espacio-temporal, propia del teatro, en la que la accién transcurre en
menos de 24 horas — tarde, noche y mafiana — y el espacio se concentra en una cala
almeriense y sus alrededores. Una tipica familia de clase media-baja, formada por un
matrimonio de mediana edad y dos hijos, viaja alli para pasar el dia. En su viaje se
encuentran con un inmigrante africano recién llegado y, a causa de una serie de
contratiempos comicos, se ven obligados a quedarse con €l toda una noche en la que se
pondran de manifiesto el racismo y los prejuicios enraizados en la conciencia popular

espaiola.
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Los guionistas que adaptaron la obra teatral introdujeron varios cambios en la
trama como la inclusién de personajes (los ultras y los contrabandistas) que completan la
vision de los europeos y que matizan la construccién xen6foba de la familia espafiola;
ademds anadieron dos momentos oniricos, uno de Ombasi y otro de Dori, en los que los
espectadores tenemos acceso a su subjetividad y con ello a una visiéon mds completa de
los personajes. La pelicula se transforma en una constante construccion y deconstruccion
de estereotipos. Todos sus personajes y acciones se basan en pardimetros y construcciones
mas o menos asentados de forma que se crea, como se trata de mostrar en las siguientes
paginas, una sensacion de incomodidad en la audiencia que se confronta frente a frente
con unos personajes con los que muy dificilmente se puede identificar y con una historia
que es al mismo tiempo familiar, a causa de la presencia medidtica tanto de los grupos
skinheads, como de la llegada de pateras con inmigrantes, y ajena, debido al tono general
del film en clave de tragicomedia. De este modo se tratard de demostrar que, por muchos
motivos, podriamos considerar Bwana una pelicula encuadrada en ese ‘“cine de
alienacion” que plantea Ponzanesi en su articulo, al mismo tiempo que explora, como ha
sido planteada por varios criticos, la psique de la Espafia de los noventa a través de su
contacto con otro racial que la pone en cuestion y que visualiza sus defectos.

Uno de los ejes fundamentales de la trama de Bwana reside en el encuentro del
Yo — la familia espafiola con la cual, en principio, se identificaria con la audiencia — con

el Otro — el joven inmigrante africano. En su ya cldsica obra La conquista de América. La

cuestién del otro Tzvetan Todorov introduce la complejidad de cualquier anélisis de la

construccion de la alteridad al considerar que “[e]l tema es inmenso” y que “[u]no puede

descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no somos una sustancia

44



homogénea, . . . [plero los otros también son yos: sujetos como yo, que sélo desde mi
punto de vista, para el cual todos estdn alli y s6lo yo estoy aqui, separa y distingue
verdaderamente de mi” (13). Estos elementos se han de tener en mente al acercarse a esta
cinta que esconde una gran complejidad tras un argumento que es bastante sencillo.

En Bwana no sélo encontramos un proceso de construccion de la alteridad del
inmigrante sino que la propia trama construye a los demds personajes de forma que a la
audiencia no le queda mads alternativa que percibirlos también como esos “otros en uno
mismo” de los que habla Todorov y, para todo ello, el uso de los estereotipos juega un
papel fundamental. Son el medio en el que la familia se basa para construir la alteridad de
los inmigrantes y al mismo tiempo, el que los guionistas/director utilizan para que la
audiencia construya la alteridad de los demds personajes.

Es evidente que el principal personaje sujeto a tal alterizacion es Ombasi, el
inmigrante negro recién llegado, ya que es construido como Otro por los personajes que
le rodean, pero también por la propia pelicula y por la audiencia que la visiona. Sufre por
lo tanto una triple alterizacion. La construccion desde la diferencia que la familia hace de
Ombeasi parte de los prejuicios y de los estereotipos asentados socialmente en la cultura
espanola, en este sentido, lan Davies afirma que “esta familia ha heredado e internalizado
los valores del racismo tal y como han sido transmitidos por la historia espanola. . . La
familia no es mas que otro producto de esta tradicién” (103). Su forma de relacionarse
con el personaje responde claramente a una concepcioén de “lo africano” fundada en
estereotipos negativos. Un ejemplo lo hallamos en que la madre constantemente “da
lecciones” a los nifios sobre lo que experimentan — el encuentro con Ombasi -

transmitiendo esa serie de valores racistas que permeabilizan todo su discurso. Asi en su

45



encuentro, cuando Ombasi se esfuerza por presentarse en su idioma africano, Jessy
pregunta “;Mamd, no sabe hablar?,” a lo que la madre responde “No, hija, las personas
negras son muy incultas.” Dori asumird el papel de perpetuadora de ese discurso racista
que se pondra de manifiesto en varias escenas de la cinta y de transmisora del mismo de
forma mucho més clara que la de su marido, Antonio.

Desde el momento mismo del encuentro en la playa se pone de manifiesto que
“la ignorancia y los estereotipos negativos impiden la comunicacién intercultural entre
Ombeasi, el inmigrante y los espafioles provocando un desencuentro continuo a pesar de la
buena voluntad del extranjero” (Gordillo 6). A esto debemos anadir que los juicios
criticos de los adultos protagonistas sobre el inmigrante estdn siempre basados en que
“cualquier comportamiento negativo cometido por cualquier miembro de la comunidad
oprimida se generaliza instantdneamente como tipico, como si fuera parte de una esencia
negativa” (Shohat y Stam 191). Una muestra de este planteamiento la hallamos en uno de
los pocos momentos en que Dori trata de ir mas alld, de conocer sobre ese hombre, cerca
del final de la pelicula; le pregunta a Antonio por la procedencia del joven y las razones
de su viaje pero rdpidamente esa “marca de plural” negativo de la que hablan Shohat y
Stam se impone: “Acabard como todos, jmetido en las drogas!” sentencia Dori.

La barrera idiomética es un elemento inicial de separacion, Ombasi desde su
primer encuentro con la familia busca compartir su experiencia: acaba de llegar a un pais
desconocido, ha perdido a su compaiero de viaje que fallece al llegar,.... Trata de
transmitirlo de la inica forma que conoce, en su lengua materna. Ante la incomprension
de la familia a su presentacion, en la que varias veces se escucha su nombre, Ombasi

recurre a sus Unicos conocimientos de espafiol en busca de una efectiva comunicaciéon
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intercultural y grita: “;Viva Espafa! jIndurdin!.” Tal intento fracasa porque, como apunta
Ballesteros “tampoco el africano aprende nada de la familia espafiola, y la repeticion
constante de la tnica frase. . . banaliza la posibilidad de aprendizaje e intercambio
cultural” (Cine (in)surgente 227).

Entre los dos grupos existe, en cualquier caso, una diferencia fundamental: el
inmigrante llega con los brazos y la mente abierta a aprender y compartir mientras que la
familia espanola s6lo busca escapar y juzgar en base a su ignorancia racista. Para la
familia “el otro no es en realidad un individuo sino una imagen social acufiada sobre la
que se construye cotidianamente el rechazo” (Castiello, Parias 52). No existe una
bisqueda de acercamiento o comprension de su realidad més alld de los prejuicios.
Ombasi siempre serd “el negro”, una entidad subalterna, socialmente construida sobre los
pilares de los prejuicios racistas, la generalizacion y el descrédito a cualquier concesion
de su individualidad.

Abhora bien, la alteridad de Ombasi no sélo se construye a través de los ojos de
la familia, puesto que la pelicula emplea diferentes recursos que s6lo hacen acentuar las
diferencias de ese Otro racial. Isabel Santaolalla afirma que “Bwana no trata de forma
negativa al personaje negro; su retrato, de hecho, estd elaborado con gran humanidad y
dignidad” (Otros, 158). Sin embargo, tras esta aparente construccidn positiva se esconde
la posicién del personaje como “otro” que resulta ain mds marcada por su
especularizaciéon a lo largo de la cinta. Este proceso se lleva a cabo a través de la
construccion del personaje en si mismo y de su exposicion ante la audiencia, del punto de
vista de la cdmara y, no menos importante, del uso de la musica. La construccién y la

exposicion del personaje de Ombasi ante la audiencia no le permite salirse del arquetipo
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de “noble salvaje” lo que no es sino una construccion mds desde una posicidon
hegemonica, en este caso la del equipo realizador (incluyendo director, guionistas, etc.), y
que se transforma en un espejo de la imagen que los personajes adultos hacen del
inmigrante desde su racismo ignorante.

Un elemento més que nos muestra claramente la posicién de Ombasi en el film
es su presentacion en el ultimo lugar. A pesar de tratarse de un personaje central para la
trama no aparece hasta pasados algo mas de quince minutos de metraje. Esta claro que
esta posicion no tiene mas lectura que la de construirnos una imagen previa de los demds
personajes, en todos los casos negativa, previa a su aparicion que condicionara el resto de
la accion.

Su vestuario estd también idealizado, constantemente aparece semidesnudo, y
cuando en su primera escena se cubre el torso con una vieja y amplia chaqueta parece
mds un disfraz que un atuendo real. Su vestuario no coincide con las imagenes de
hombres y mujeres que llegaban en patera a las costas andaluzas en los afios noventa®.
Al final de la cinta, como se comentard mds adelante, ya se presenta ante la cdmara
totalmente desnudo y reducido al primitivismo y el salvajismo animal que le presuponen
los prejuicios raciales de Antonio y Dori y se verd sometido al escrutinio voyeurista de
personajes y audiencia.

Otro punto que le conecta con la tradicion del “noble salvaje” es su vinculacion
con la naturaleza. El medio en el que se desarrolla la accidn, la playa y la costa, es un

medio hostil para los demds personajes, que se sienten atrapados por el espacio que les

* Los inmigrantes llegan en las pateras o los cayucos generalmente con ropa de abrigo, atin asi la mayoria
sufren las consecuencias de la deshidratacién y la hipotermia tras una larga travesia. En el caso de las
pateras que cruzan el estrecho de Gibraltar, muchas se hunden antes de llegar por lo que el dltimo tramo de
la travesia la han de hacer a nado resultando en la muerte de muchos por ahogamiento y en su llegada
empapados y exhaustos.
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rodean. Sin embargo, Ombasi estd tranquilo, aparentemente comodo a pesar de su
situaciéon y adaptado a un medio al que, no olvidemos, acaba de llegar. En varios
momentos de la pelicula se pone de manifiesto esa relacion intima con el medio natural,
siendo el mas destacado el momento del suefio de Ombasi. Se observa como el fuego, el
viento, la arena y la noche parecen arropar al personaje que estd sentado como meditando
e, incomprensiblemente, debido a la incémoda postura, estd dormido. Nuevamente al
final cuando, desnudo, le da la bienvenida al Sol y se bafia en el mar vemos a un Ombasi
adaptado al medio natural, cémodo en €l y relaciondndose de una forma en que los demas
personajes, los “civilizados”, no pueden.

Asi, la presentacion que se hace del personaje a los ojos de la audiencia, a través
de sus propias acciones en pantalla, su vestuario o los elementos simboélicos con los que
se le asocia sostienen su interpretacion desde la alteridad. Como plantean Martin Handorf
y Lopez Rubio, “el africano que sin duda es una figura simpética, buena y sin malas
intenciones permanece siento un verdadero desconocido” (337), es por tanto un Otro para
el espectador.

También la forma de grabar contribuye a la posicion subalterna de Ombasi y a
la construccién de su alteridad con respecto a los demds personajes. James Monaco se
refiere a la cuestion del punto de vista en el cine en estos términos: “Most films. . . are
told from an omniscient point of view. We see and hear whatever the author wants us to
see and hear” (207). El poder del autor es pues manifiesto y tradicionalmente el cine

2944

europeo y el espafiol se han considerado “cines de autor”™ por lo que el peso de ese

punto de vista omnisciente es, en principio, ain mas marcado.

* A este respecto son numerosas las obras sobre el tema, por citar algunas véase Jordan y Morgan-
Tamosuna (1998), Evans (1999), Ezra (2004), Elsaesser (2005) o Galt (2006). En ellas el “cine de autor” y
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En su deconstruccion del androcentrismo en el cine espafiol de los 90, Pilar
Aguilar nos ofrece interesantes argumentos sobre la cuestion del punto de vista; habla
sobre una identificacién primaria “que induce la mirada de la cdmara” (48) y una
secundaria “la del espectador con los personajes” (49). Sobre la identificacién primaria,
el punto de vista de la cdmara controlada por un director, afirma: “El dispositivo
cinematografico, al aunar la mirada de la cdmara y la del espectador, fuerza a éste a
identificarse con la manera de mirar de aquella, con su punto de vista”, de manera que los
espectadores “[s]e meten . . . en esa determinada interpretacion narrativa que la mirada de
la cdmara construye para ellos” (48) y, aunque sostiene que existen cambios de
focalizacién, encuadre y puntos de vista constantes a lo largo de un film, éste crea
también “una jerarquia entre los distintos personajes” (49) que marcan el interés del
espectador y condicionan su identificacion.

Aunque Aguilar analiza con estos pardmetros la representacion de la mujer, sus
propuestas son muy interesantes para aplicarlas también en el campo de la representacion
de las minorias, en este caso de los inmigrantes. En Bwana encontramos que la mirada de
la cdmara trata de ser “objetiva” pero tal objetividad se rompe porque, como apunta
Ballesteros, “el objetivo de la pelicula es anular todo signo en el acercamiento de los
opuestos (blanco/negro) a base de acrecentar y enfatizar las diferencias” (Cine
(in)surgente 225). La distribucion de los personajes ante la cdmara estd reforzando en
cada momento las diferencias entre éstos; siempre hay elementos de barrera entre ellos
(la fogata, el mar y la tierra, el taxi, etc.) y en muy pocas ocasiones se observa un

contacto fisico entre la familia y el inmigrante.

el peso de los directores en la industria cinematografica europea y/o espafiola es un tema central. Pensemos
que muchas de las peliculas comentadas cuentan con produccién y, en muchos casos, guiones de los
propios directores.
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Un ejemplo se observa en la reunién en torno al fuego. La familia se sitda a un
lado, por el esfuerzo de Dori y Antonio de separar a sus hijos “del negro” y alejarles de
su proximidad. Ombasi permanece sélo al otro lado, en el lugar que le parece reservar la
propia sociedad espaifiola. Existe ademds una separacién de género y generacional que se
va fragmentando a lo largo de la pelicula, como se comentard mds adelante, y que se
acrecienta en la relacion con el inmigrante. En el primer encuentro los nifios y la mujer
siempre se mantendran a distancia siendo Antonio el unico que entra en contacto. Ivan
romperd esta “unidad familiar” cuando desciende junto al fuego donde estd Ombasi y
finalmente serd Dori quien la quiebre bafidndose desnuda junto al inmigrante.

Ombeasi esta construido como Otro también por este punto de vista. Segregado y
especularizado. Es el objeto de una triple mirada: la familia, la cdmara y la audiencia.
Como se comentd previamente, con respecto a la construccion de los inmigrantes en los
thriller de los 90, parece existir un afdn de investigar y descubrir a estas personas que
estaban llegando al pais de manera lenta pero continuada. No hay una mayor
preocupacion por sus raices sino mds bien por como son, cOmo se comportan entre
nosotros y qué hacen aqui.

Casi nunca hallaremos a Ombasi como sujeto de la mirada, sino siempre como
objeto de esa triple mirada que se alia en la construccion de su otredad, de este modo la
pelicula se construye siempre desde el punto de vista de los espafoles que observan al
inmigrante. Es llamativo el hecho de que se trata el cuerpo del africano de una manera

muy similar al tratamiento tradicional que el cine hace del cuerpo de la mujer*’

* La teoria filmica feminista ha prestado mucha atencién a la representacién de la mujer en el cine. La
bibliograffa es muy abundante y variada. Ya se mencionaron los estudios de Kaplan (1992) o Doane
(1991), respecto a la representaciéon de la mujer en el cine negro. Parten del clasico estudio de Mulvey
(1989) o Silverman (1992) que, entre otras, reflejan la importancia de la mirada y la identificacién entre
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caracterizado por la especularizacién y la exhibicion voyerista. Con seguridad, esta es la
estrategia mds eficiente en la alterizacion de Ombasi ya que auna los demds elementos al
someter al otro racial a un constante escrutinio y a una posicion de objeto que neutraliza
todo peligro.

La exhibicién voyerista del cuerpo de Ombasi se manifiesta en que se presenta
semi o totalmente desnudo de forma constante en la pelicula y al final, se hace un uso
excesivo de su desnudez. En ciertos momentos, la imagen desnuda de Ombasi corriendo
por los caminos que rodean la cala, en una larga secuencia de mas de diez minutos,
recuerda el uso sin sentido del desnudo en las peliculas del “Destape” a fines de los
setenta y en los afios ochenta, muchas de ellas, curiosamente protagonizadas también
protagonizadas por Andrés Pajares, que ha quedado asociado por ellas a esa época del
cine espafiol.

Mis importante es como se construyen y quiénes son los sujetos de la mirada
dentro del film. Antonio es presentado como el principal “voyeur”. Primero, en las
escenas en la caravana con los “skinheads”, donde observa la lucha y el entrenamiento de
éstos sin ser visto lo que le crea una clara imagen de amenaza y peligro. Antes de eso, en
la primera escena, observa a su mujer a través del espejo retrovisor del coche mientras
ésta juega con un chicle — sugiriendo el erotismo insatisfecho de Dori —. Esta escena
funcionard como prolexis del momento voyerista final de Antonio cuando observa a su
mujer bafidndose con Ombasi y el peligro para su hegemonia patriarcal por la infidelidad

de su mujer.

espectadora y personajes. Teorfas que pueden resultar interesantes si las aplicamos al tratamiento de la
minoria étnica.
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Dori tiene varios momentos voyeur, incluso mas que Antonio, por su posicién
siempre en la distancia como observadora aunque participe de la accidén. Toda la escena
del encuentro con el inmigrante la presenciard desde la distancia. Posteriormente, su
observacion voyerista de Ombasi se acrecienta con la llegada de la noche;
constantemente su mirada se dirigird hacia el joven mientras este duerme. Aunque
sostiene una conversacion con Antonio, que dormita apoyado en su hombro, Dori nunca
aparta su mirada escrutadora de Ombasi generando progresivamente una atraccion hacia
€l que queda patente en su suefio erdtico que combina miedo y atraccion erdtica.
Nuevamente al final, Ombasi es objeto de la mirada de Dori que le sigue hasta la playa y
observa sus acciones. La cdmara se posiciona con este personaje haciéndonos participes
de la contemplacién voyerista, ya desprovista de temor y mds bien llena de deseo, del
cuerpo desnudo del africano.

La posiciéon de Dori es ambigua en este punto ya que es a un tiempo sujeto y
objeto de la mirada, confirmando conexién planteada anteriormente entre la presentacion
del cuerpo femenino y la de las minorias en el cine. Su personaje se transforma en objeto
de la mirada masculina en muchos momentos de la cinta: al comienzo con la observacion
voyerista de Antonio a través del espejo retrovisor del coche. Justo después se observa lo
mismo en los comentarios de los tres hombres en la tasca que hacen alusiones sobre ella*®
y al final vuelve a ser objeto de la mirada cuando Antonio observa como se bafia desnuda
con Ombasi. La pelicula, nuevamente, se ajusta a pardmetros de representacion

tradicionales. La objetivacion y especularizacion del cuerpo femenino como alteridad del

* Los hombres de la tasca buscan en todo momento socavar la autoridad patriarcal y la masculinidad de
Antonio y culminan con un comentario en claro tono sexual dirigido a Dori cuando uno de ellos dice:
“Diles que no tenemos almejas en lata, que nosotros nos las comemos crudas”. En la mente de la audiencia
tanto como de los personajes planea la no tan sutil amenaza de agresién sexual.
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masculino se ve complementada y no reconstruida por el mismo proceso en cuanto al
cuerpo del inmigrante. Ambos procesos paralelos responden pues a los mismos principios
basicos y constituyen parte de las estrategias de alterizacion del film.

Finalmente, en toda obra cinematografica el uso de la banda sonora en los
largometrajes tiene una repercusion mds sutil y efectiva que la que aportan las imagenes
en la percepcion del mismo por parte de la audiencia. James Monaco afirma: “Images can
be manipulated in many different ways, and the manipulation is relatively obvious; with
sound, even the limited manipulation that does occur is vague and tends to be ignored”
(213). Teniendo en cuenta este punto de vista en Bwana, se comprueba que la musica se
alfa con la accién y el didlogo en el refuerzo de la imagen que se busca construir de cada
uno de los tres grupos de personajes en que se divide el film: los “malos”, la familia y el
inmigrante.

La banda sonora que acompafia a Bwana, obra de José Nieto, es en todo
momento extradiegética, por tanto, s6lo la audiencia la percibe. La musica que abre la
pelicula combina ritmos y voces africanas (con la repeticion de la palabra “bwana”) con
una melodia suave pero dindmica que nos recuerda a algunas series policiacas y urbanas.
En este sentido los sonidos de la pelicula fusionan los que se irdn asociando los distintos
grupos que aparecen.

Las escenas en las que la familia aparece sola se emplea una misica que
recuerda también a los ritmos urbanos, usando sonidos que recuerdan al jazz, e incluye el
reconocible sonido de “punteo” de la guitarra espafiola lo que lleva a la audiencia a
asociar a la familia con “lo espafiol”. Un ritmo urbano més fuerte, que recuerda al rock,

se emplea en las secuencias en que aparecen los ultras y los contrabandistas, predominan
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las guitarras eléctricas y tambores que recuerdan a las peliculas policiacas. Finalmente,
Ombasi siempre estard representado por cambios bruscos en la misica (incluso en
ocasiones se producen cortes en la melodia) y por los sonidos africanos. Mds aun, las
melodias que acompaiian al personaje son las mismas con las que se reflejan las escenas
de panordmicas del paisaje o fendmenos naturales (como la salida de la Luna o del Sol)
por lo que se refuerza una vinculacién con lo natural y primitivo frente a la persistente
vinculacién de los demds personajes con lo urbano y moderno.

En Bwana, como ya se ha comentado, el uso del estereotipo, en muchos casos
negativos, no se limita al inmigrante sino que se aplica a todos los demds personajes del
film. Esta estrategia consigue acentuar la sensacion de alienacion del espectador al que no
le resulta facil una identificacién efectiva con ninguno de los grupos representados. Pilar
Aguilar nos habla de esto al afirmar que “nos identificamos con los personajes en mayor
o menor grado y, en consecuencia, los aceptamos también en mayor o menor medida”
(49). Plantea también que esta identificacion secundaria se encuentra influida por la
primaria, aquella que ejerce la mirada de la cdmara, ya que ésta nos condiciona como
espectadores.

Este planteamiento cobra especial relevancia si prestamos atencién a como se
construye a la familia protagonista en la pelicula. Por lo general, la critica enfatiza que,
en principio, la identificacion del espectador se dirige hacia la familia interpretada “en su
papel de unidad emblemdtica de la nacién” (Ballesteros, Cine (in)surgente 223). En
efecto las primeras escenas de la pelicula generan en el espectador una sensacion de
familiaridad, en las que se puede identificar con las discusiones que tienen lugar en el

coche entre los cuatro miembros de la familia. Como apunta Isabel Santaolalla, “el retrato
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de la familia blanca estd cargado de especificidades culturales y elementos reconocibles”
(Otros 159) pero eso es precisamente lo que les distancia de la audiencia ya que recrean
los estereotipos negativos sobre los hombres y las mujeres espafiolas.

Antonio es un taxista madrilefio, malhumorado y, aparentemente, insatisfecho
con su vida. Dori representa la tipica ama de casa espafiola, la “maruja” que devora las
novelas en television. Ambos son personajes bastante planos basados, como apunta lan
Davies, en una conexién con “la cultura de la clase obrera madrilefa. . . [y en] una
caracterizacién cémica de los personajes” (103). Sus actitudes racistas e ignorantes
cuando se encuentran con Ombasi les distancian definitivamente de la audiencia que
dificilmente se pueden identificar con unos personajes que caricaturizan a la tipica
familia espafiola de clase baja.

De forma parecida a como el film construye la alteridad de Ombasi se
reconstruye la identificacion con los personajes protagonistas: Antonio y Dori. En el caso
del padre, su actitud fria e incluso violenta con sus hijos. a los que en varias ocasiones
amenaza con pegar si no cumplen sus 6rdenes, esconde un cardcter apocado y débil.
Como plantean varios criticos’’ Bwana se construye en torno a una crisis de la estructura
patriarcal espafiola que se ve personificada en Antonio cuya autoridad se vera socavada
desde el comienzo de la cinta a pesar de sus esfuerzos por mantenerse en la posicion
hegemonica.

La primera muestra de ello la hallamos en la cinta en que Antonio, retado por
los hombres en el bar, rehiiye el enfrentamiento fisico y les paga para que no les

molesten. Esta actitud cobarde del “pater familias” se mantiene posteriormente en su

* Principalmente Santaolalla (1999 y 2005) aunque la misma aproximacién se plantea de forma menos
destacada en Ballesteros (2001), Molina y Di Salvo (2001) o Davies (2006).
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primer encuentro con los skinheads de los que huird apresuradamente. Ante su familia
trata de mantener una posicién de fuerza con frases como “les he dado su merecido” o
simplemente, en el caso de los ultras, ocultindoles lo sucedido. Pero su incapacidad, su
vulnerabilidad y su autoridad se enfrentan al mayor reto en el encuentro con Ombasi. Si
bien éste es el menos violento de los tres encuentros con extrafios que la familia sufre
durante su viaje, es el mds dramatico.

En los dos momentos anteriores existia un conocimiento previo, una cultura
compartida que permite salir al paso a Antonio, al menos a los ojos de su familia que no a
los de la audiencia, de dos situaciones de tension. Sin embargo, con Ombasi no sabe
cOmo reaccionar y enfrentarse a la situacion. Quiere darle algo para que les deje en paz
pero no le trata de sobornar con dinero sino con comida y objetos lo que muestra su
vision de Ombasi como salvaje, sin entender que el joven sélo busca amistad y
comprension. Busca con eso entretener al peligro para poder escapar de él sin enfrentarse,
como ya vimos previamente. Ambas acciones (distraer y huir) se transforman en espejos
de las previas con los “paletos” y los “ultras” pero toma lugar ante los ojos de su familia
lo que deja en evidencia su debilidad.

La posicién de Antonio como cabeza de familia se ha visto retada en su
encuentro con Ombasi y durante la noche sus “otros” generacionales y genéricos
contribuirdn a ese proceso de deconstruccién de su autoridad patriarcal. Esto se muestra
en la pelicula primero a través de Ivéan (el hijo mayor) que desobedece al padre y acude
junto a Ombeasi al lado del fuego. Este acto de rebeldia del hijo, que no es tinico sino que
ya se habia puesto de manifiesto en varios momentos cdmicos previos, manifiesta la débil

autoridad de Antonio.
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El nifio acude al lado del inmigrante y trata de comunicarse con €l diciéndole
“Yo, Bwana,” una clara referencia al titulo de la pelicula48. En este momento, Ivan trata
de actuar con sus limitados conocimientos de manera mejor que su padre en la
comunicacion con ese personaje desconocido; ya no tiene miedo a acercarse y a tratar de
hablar con él. Su madre, con su hermana pequefia en brazos, le sigue junto al fuego y por
unos segundos Antonio se queda solo. El ha sido incapaz de proveer un espacio de
seguridad y calor en el entorno inhdspito en el que se encuentran y su familia deja de
confiar en su autoridad.

Posteriormente Dori abre una segunda fase en este proceso. Ya en la noche, con
los nifios y Ombasi durmiendo, el matrimonio re-evalia su relacién de pareja en un
momento de reflexiéon en que Dori le confiesa lo mucho que le desagradan las vacaciones
familiares “en el camping” donde no puede dormir ni abandonar las tareas domésticas.
Cuando Antonio le pregunta por qué no se lo habia dicho antes, ella responde: “Para mi
es como si no contara, hoy me da todo igual.” Se pone de manifiesto asi la relacion
matrimonial mondétona e infeliz de esta pareja que ya intuye desde el comienzo de la cinta
el espectador.

La culminacién de su trasgresion y de su proceso de erosion de la autoridad de
su marido llega para Dori en su suefio erético nocturno con Ombasi y en la secuencia del
bafio en la playa, ya de manana. Esta segunda escena llama la atencién porque
nuevamente pone de manifiesto como la pelicula anula “todo signo de progreso en el

acercamiento de los opuestos. . . a base de acrecentar y enfatizar las diferencias”

* Durante el rodaje de la pelicula, como se observa en un articulo de Tereixa Constela para El Pais, se
manejo esta frase de Ivan en la cinta como posible titulo pero opt6 por eliminar el pronombre. Este cambio
permite que al mismo tiempo se identifique al Yo y al Otro ya que no olvidemos que la palabra “bwana”
procede del swahili y por tanto se conecta con lo africano aunque tiene claras connotaciones coloniales para
los occidentales.
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(Ballesteros, Cine (in)surgente 225) lo que queda patente en las diferentes actitudes de
los dos personajes ante una misma situacion. Ombasi, desprovisto ya de toda atadura
civilizadora se bafa desnudo y anima a Dori a unirse a él. No existe mds interés por su
parte que compartir un bafio y de su actitud (ya que sus palabras las desconocemos al
quedar sin traduccién) no se desprende ninguna connotacion sexual.

Ella, por su parte, reacciona de acuerdo con sus estdndares culturales, y se
resiste a bafiarse con una modestia y vergiienza falsas que rozan el absurdo; coquetea con
Ombeasi y le habla, en espafiol, de su alocada juventud tratando de buscar argumentos que
justifiquen su deseo de bafiarse con él. Si bien es un juego inocente, la audiencia ya sabe
que ella si siente una atraccion sexual hacia Ombasi por la que su actitud y sus palabras
nos llevan a interpretar el juego y el posible bafio como trasgresion por parte de Dori, ya
que concede a su deseo por encima de su condicién de mujer casada y madre. A pesar de
que no existe un contacto sexual la escena se construye como una infidelidad de Dori a su
marido. Antonio, en un tltimo momento voyeur les observa desde la distancia por medio
de un plano de cdmara subjetiva, lo que contribuye a crear esa sensacion de “pecado” en
la audiencia.

La trasgresion de la mujer y el inmigrante llevan directamente a las secuencias
finales de la pelicula con la irrupcion en escena del trio de skinheads®’ que intentan
castrar a Ombasi y violar a Dori como castigo a su “delito”. Molina y D1 Salvo plantean
que, a lo largo del largometraje, existen varias prolexis que apuntan hacia esta conclusion

en un deseo constante por parte de la pareja de protegerse del inmigrante a través de las

* También la construccién de estos personajes estd estereotipada como se ha ido viendo a lo largo del
andlisis. Son un espafiol y dos alemanes (hombre y mujer) que entre ellos hablan inglés o alemén y que
representan, en palabras del propio Uribe al “racismo centroeuropeo, que es mas activo, ideoldgico y
beligerante”.
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fuerzas del orden, ausentes del espacio inhdspito en el que transcurre la accion. Hay
referencias constantes a la policia y la guardia civil, aunque finalmente “the desire of the
couple is ironically and symbolically fulfilled by the skinheads who assume the role of
the Spanish police” (3).

Es curioso observar como en la pelicula la violencia de estos ultras va dirigida
no s6lo contra el Otro, Ombasi, sino también contra Antonio y Dori. Al primero le
desprecian y amenazan en dos ocasiones en las escenas de la caravana y, de hecho, llegan
a agredirle. Sin embargo, los castigos mds fuertes se reservan para los “otros” peligrosos:
la mujer y el inmigrante. La cinta se mueve en un terreno peligroso. Por un lado,
construye su bafio desnudos como una trasgresion pero, por otro, victimiza a los
personajes al hacerlos objeto de la execrable violencia. Los dos castigos tienen el mismo
afan de controlar y afirmar la hegemonia europea mediante la castracion, simbdlicamente
conectada con las teorias del psicoandlisis, y la violacion como medida de afirmar la
superioridad patriarcal.

Los tltimos diez minutos de la pelicula estdn marcados por el dramatismo con
los protagonistas escapando de los cabezas rapadas. La familia consigue huir en el coche,
el recuperado simbolo de su cultura urbana, mientras que Ombasi corre desnudo
culminando su construccién desde el salvajismo y su carencia de civilizacién. Sus
caminos se vuelven a cruzar en una ultima secuencia en la que Antonio y Dori se niegan
a recoger a Ombasi y huyen en el taxi dejdndole, exhausto, en el suelo y en manos de los
violentos. Con ello, esta tipica familia espafola es indirectamente responsable del fatal
destino del joven inmigrante. Sin embargo, si se ha producido una evolucién y una

aproximacion a Ombasi a pesar de su incomprensién mutua y de la construccion bajo
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parametros y estereotipos xenofobos. Los personajes dudan al final sobre qué deben
hacer; esa duda y esa necesidad de buscar argumentos para dejarle a su suerte, son
muestras de un acercamiento. Con su abandono de Ombeasi, la familia culmina su propio
proceso de alienacién con respecto a la audiencia que ve en ellos la cobardia dltima.
Aquellos con los que al comienzo se podia llegar a identificar acaban transformandose en
una caricatura que evidencia unos valores y actitudes con los que es dificil alinearse o
empatizar. La propia historia y su construccién de los personajes nos llevan a
distanciarnos de ellos.

Las secuencias finales de la pelicula ponen de manifiesto su mensaje ultimo. En
una cinta en la mirada y sus formas juegan un papel determinante, Bwana culmina con
una doble mirada sostenida: por una parte la de los nifios mientras sus padres les alejan en
el coche; por otra, la de Ombasi, la “mirada del hombre negro” en un juego intertextual
con la obra de teatro, que emociona y transmite una sensacion de decepcion y tristeza
pero que también podemos ver una puerta abierta a la esperanza, no para Ombasi, sino
para el futuro.

Los nifios tienen un papel fundamental, aunque mds pasivo, en esta cinta. Son
ellos los primeros espectadores de la experiencia de la que participan. Son sus 0jos, no
los de sus padres, los testigos ultimos del destino de Ombasi. Los dos nifios miran con
clara tristeza como su coche se aleja abandonando a su suerte a su compafero de
aventura. Su relacion con el joven pasa del miedo inicial, fruto como ya se ha comentado
de la transmisién de unos valores xenéfobos muy instalados en la conciencia social
espafiola, a una simpatia y sentimiento de proteccion. Es ese “Indurdin” negro el que les

ha acogido junto a su fuego, con el que han compartido una noche y al que han tenido la
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oportunidad de conocer. Conscientes de su destino, los nifios retienen en ese ultimo
vistazo la tragedia del joven y se transforman en portadores de una experiencia que sin
duda tendré relevancia en su futura relacion con otros inmigrantes.

En la mirada de los nifios, y en su potencial como futuros ciudadanos, Bwana
parece depositar la esperanza de futuro. Una generacién, la que representan Ivdn y Jessy,
que nunca olvidard el sacrificio de tantos hombres y mujeres que murieron por llegar a su
pais en busca de una vida mejor y sobre la que se deposita la confianza de encontrar la
manera de desarrollar una comunicacion intercultural efectiva que, superando las barreras
de la alteridad, permita conocer y compartir un proyecto comun del que quede alejada la
violencia, la intolerancia y la incomprensién con la que ha sido juzgado y condenado
Ombasi.

Por otro lado lo que se quedard grabada en la retina del espectador, es la mirada
del hombre negro, Ombasi, que en la dltima secuencia y en un primer plano de su rostro
exhausto nos transmite su desesperanza, su sensacion de suefios truncados, de traiciones,
de una sociedad que le ha recibido con violencia e intolerancia a pesar de su buena
disposicién para con ella. Nunca llegamos a ser participes de su experiencia y la propia
construccion de la historia nos lo impide. Sin embargo, no podemos evitar compartir sus
sensaciones y sentir impotencia ante su destino.

La cinta nos hace un poco responsables a todos con esa mirada. Ombasi, desde
el mds que posible final de su vida, se transforma por unica vez en la cinta en el poseedor
de una mirada de condena, de juicio a toda la sociedad espafiola de los noventa — y
posiblemente también la de hoy dia —, que huye de la tragedia cotidiana de la inmigracion

y trata de distanciarse de este tema. Es esta la mejor leccién que aporta Bwana, la
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imposibilidad para el espectador de escapar de una sensacion de culpa compartida con los
personajes. Todos los que vemos la cinta nos sentimos responsables del fatal destino de
ese hombre que, con una musica triste que recuerda un lamento, nos mira desde la
pantalla al cerrarse el film.

Isabel Santaolalla, en una afirmacién muy facilmente compartida, sostiene que
“[s]e puede, sin duda, criticar un final que, una vez mads, perpetia la tradicion narrativa de
la castracion del negro, pero, por otra parte, a pesar de lo devastador del mismo, se ha de
admitir que cualquier otra resolucion hubiera resultado en una complacencia falsa”
(Otros 167). Es cierto que el final de Bwana es el final 16gico a la historia que se
presenta. En una narrativa en la que no existe una comunicacion intercultural entre los
personajes étnicamente diferentes aquellos que pueden salvar a Ombasi no han sido
capaces de entenderle y eso les niega la capacidad y el coraje para enfrentarse al peligro.
Sus propios prejuicios impedirian un final asi y la propia historia se ha construido para
que asi sea.

En conclusién, es evidente en este punto que Bwana es un largometraje
dificilmente catalogable. Si que es cierto que existe un enfoque tragicomico que
prevalece sobre los demds y que queda patente también en el final de la cinta. El mensaje
final, como toda la pelicula en definitiva, combina desesperacion, tristeza y desasosiego
con un rayo de sutil esperanza. Nuevamente Uribe opta por moverse en la ambigiiedad,
una situaciéon muy propia del momento histérico en que se produce esta pelicula, en el
que la llegada de inmigrantes a nuestra sociedad se percibia de maneras muy similares
entre la indiferencia, el miedo, el rechazo y con muy escasa reflexién sobre esas

personas: sus origenes, sus esperanzas y como construir junto a ellos un futuro en comdun.
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En este film hallamos un constante uso de estereotipos que si bien “ayudan a
ordenar y dar sentido a los hechos que desbordan nuestro conocimiento” (Gordillo 6)
estan utilizados de una forma consciente para generarnos una distancia con respecto a los
personajes con dos objetivos contrapuestos: por un lado distanciarnos de los personajes
con los que en principio nos sentiriamos identificados, es decir, la familia espafiola y, por
otro, acercarnos a un personaje, Ombasi, que nunca pierde su condicién de Otro para el
espectador y que, como ha quedado demostrado, es conscientemente construido como tal.

A través de la consciente negacién de una efectiva identificacion con los
personajes — o tratando de ponerle trabas — Uribe construye una historia en la que como
espectadores intentamos ponernos en el lugar de esos multiples “otros” que vemos en la
pelicula, aquellos por los que sentimos cierta simpatia: la familia y el inmigrante. Como
argumenta Pilar Aguilar siguiendo a Freud “la simpatia nace de la identificacién” (49) asi
pues el intento de Uribe reside en buscar alienarnos de los personajes cercanos a nuestra
experiencia y conseguir asi en la audiencia un mismo nivel de distancia psicolégica con
respecto a los personajes protagonistas que permita a un tiempo compadecer a la familia

por su ignorancia y cobardia y sentir rabia y dolor por el triste destino de Ombasi.

64



CAPITULO 3
HACIA LA CONSTRUCCION DE UN PROYECTO DE NACION (1999-2007)

El estreno en 1999 de la pelicula de Iciar Bollain Flores de otro mundo abre una

nueva fase en la evolucién del cine sobre inmigracion que se refleja en la mayor parte de
la produccién filmica de los ultimos afios. En periodos tan cortos de tiempo, como los
que se manejan en este trabajo, no se pueden esperar cambios radicales o establecer
periodizaciones marcadas. Tampoco se puede hablar de una ruptura con la linea
precedente en la construccién de la alteridad del inmigrante. Si se observa, sin embargo,
una evolucién hacia un discurso mas integrador, que transforma a los inmigrantes en un
agente mas en una realidad espafiola cada vez mds heterogénea y polifénica. Esto muestra
un esfuerzo por parte de los/las directores/as de transformar al “otro” en un “nosotros”.

Como veremos en el presente capitulo, las peliculas mds recientes mantienen
algunos de los tropos explorados anteriormente como el cine de alienacién o el uso del
romance intercultural, pero afaden otros, como el documental y una nueva aproximacion
a los personajes. La voluntad es de buscar un discurso que favorezca la construccion de
una sociedad pluricultural en la que todos y todas tienen cabida y que abogue porque el
didlogo y la negociacion permitan una convivencia pluricultural.

Este cambio responde al considerable crecimiento de la poblacion inmigrante
entre 1999 y 2007 que pasa de el entorno de un 2-3% de la poblacién total en 2000 al
10% en aproximadamente un lustro. La inmigracién ya no es un fenémeno temporal, sino
una realidad social que requiere la articulacién de nuevos discursos a los que el cine,

desde su dmbito de influencia, ha respondido y contribuido a cimentar.
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Del thriller al documental

Una de las grandes novedades de las peliculas de comienzos del siglo XXI
reside en el progresivo abandono del género policiaco y en el auge del documental como
medio de representacion. Del corpus sélo dos de los largometrajes construyen
argumentos policiacos y ambos introducen importantes novedades discursivas que nos
permiten confirmar la presencia de una evolucién. Ilegal se aproxima a las redes de
trafico de inmigrantes y al narcotrafico en Galicia™. Se trata del primer film dirigido por
Ignacio Villar en 2002. Su argumento gira en torno a unos periodistas que se ven
involucrados en las mafias de trafico de personas. Como apunta Isolina Ballesteros,
supone “a conscious effort to portray the manipulative power of the media in relegating
immigrants to mere numbers who drown in the Atlantic” (Foreign 175). A través de una
historia de investigacion periodistica, el director nos propone aventurarnos en lo que se
esconde tras las noticias que vemos en television, enfrentdndonos al profundo drama
humano de la inmigracion clandestina.

Como en la mayoria de las peliculas policiacas, el espectador de ésta se
identifica con los periodistas que son los protagonistas de la historia. Sin embargo, este
largometraje sirve de denuncia de la representacion de la inmigracion en los medios de
comunicacion espafoles que han tenido, y ain tienen, mucho que ver en la construccion
social de la imagen del colectivo para la opinién publica. Ilegal supone un incipiente
intento (que, como veremos posteriormente, culminard en este periodo con 14 Kms) de ir
mas alld de los titulares y narrar las historias que estdn detrds de éstos, si bien la trama del

thriller esconde los mismos defectos ya comentados anteriormente.

%0 Recordemos que Galicia es histéricamente un potente centro de trifico de estupefacientes con clanes
mafiosos en control de esas redes que en los dltimos afios también se han visto involucrados en redes de
trafico de personas como plantea esta cinta.
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En este sentido la pelicula dirigida por Carlos Molinero en 2001, Salvajes,
parece seguir el mismo patrén. Realmente no se centra en la experiencia inmigrante sino
que “los emigrantes apenas tienen presencia: son solamente un elemento necesario para
poder mostrar las actitudes racistas y xendfobas de algunos grupos” (Gordillo 13). La
figura del inmigrante parece ser el instrumento a través del que denunciar los males de la
sociedad. Como en Taxi o en la posterior Tdnger (2003)51, los “otros” se transforman en
la excusa para explorar el desarrollo del “nuevo racismo”.

Sin embargo, en esta cinta encontramos una voluntad de visibilizar la realidad de
los inmigrantes y el uso de nuevas técnicas que la distancian de las anteriores como

Susanna o Lucrecia. El rodaje y montaje de la misma ‘“se sirve de técnicas de

documental, con movimientos rapidos, fotografia cruda y escenas que oscilan desde el
enfoque de primeros planos muy marcados de los protagonistas a grandes planos
angulares” (Garcia-Alvite 221), lo que la transforma sin duda en una transicion perfecta
entre ambos momentos, el final del thriller y el auge del documental. De esta forma, una
historia que se presenta como una continuacién discursiva del cine anterior presenta de
modo sorprendente un giro en su final.

Cuando la ficcién termina, en lugar de encontrarnos una dramdtica escena final,
Molinero recurre a establecer una meta-ficciéon que nos muestra el final del rodaje. Se
introduce como sonido extradiegético la voz de un sub-sahariano narrando su
experiencia. Posteriormente le vemos en una imagen sobrepuesta a los titulos de crédito.

A través de esta sorprendente técnica — que desvela el propio aparato cinematografico —

>! Esta dltima no ha sido incluida en el corpus ya que la accién transcurre entre Espafia y Tanger (antigua
capital del Protectorado Espafiol en Marruecos) y aunque la presencia del “otro” es notable, el género es
policial y también reflexiona sobre el racismo, no se centra en la experiencia inmigrante. Resulta curioso,
sin embargo, apuntar que se siguen haciendo peliculas con esta estrategia pero se localizan en un espacio
no propio buscando distanciarlas del espectador.
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el espectador se ve obligado a escuchar el testimonio de estas personas “in order to give
voice to the male immigrant and undo their status [maintained across the fiction] of mere
victimized bodies” (Ballesteros, Foreign 174). Se cumple asi con uno de los principales
objetivos del reciente cine sobre inmigracion, la visibilizacion de la realidad del colectivo
y la concesion de una voz propia. El argumento, tipico de un thriller sirve para visibilizar
no solo la violencia hacia los inmigrantes sino también la propia experiencia de éstos, con
sus propias voces. Con estos testimonios se rompe con una de las caracteristicas
fundamentales de su posicion subalterna, su invisibilidad y su silencio™ y se consigue dar
un mensaje final que matiza la marginalidad del tema en el argumento y lo focaliza.

A pesar de sus novedades con respecto a la produccion anterior y acercarse al
tema de manera mds o menos innovadora, estos filmes no han tenido ni el impacto en
taquilla, ni la resonancia publica de otros del mismo periodo. Su vision del fendmeno y la
relacién de éste con tramas oscuras parecen haber dejado de ser un interés para la
audiencia. Sin embargo, han surgido otras producciones que ofrecen nuevas visiones, mas
acordes con la realidad social de una Espafia que, desde comienzos del siglo XXI, ha
comenzado a preocuparse mas por conocer la situaciéon de esos “otros” que son parte de
su realidad cotidiana.

El retroceso de las aproximaciones filmicas a la inmigracion desde una vision
policiaca ha ido parejo con el surgimiento del documental sobre inmigracién. La realidad
es que la mayoria de las producciones de este periodo tienen una vocacién documental.
Aunque sean ficcion, hacen uso de técnicas de rodaje como la cdmara en mano o de

historias con vocacién de realismo social. En la muy reciente 14 Kms de 2007, aunque se

>* La literatura con respecto a la posicién invisible y carente de voz del inmigrante / otro es uno de los
temas fundamentales de la teoria postcolonial, a este respecto, el presente trabajo parte de los postulados de
Goyatri Spivak, Ngugi wa Thiong’o o Franz Fanon sobre la alteridad e invisibilidad del sujeto postcolonial.
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trata de ficcidn, el director hace uso de técnicas de rodaje documental como el uso
cédmaras de vision nocturna y la mirada subjetiva de la cdmara, muy comun también en
otras producciones.

Marsha Kinder comenta la importancia del género documental en Espaifia a lo
largo de las dltimas décadas™ y considera que, pese a que “documentary film in Spain
remains a marginal form confined to the shadows of fiction” (65), este género a tenido un
papel muy relevante durante la historia contempordnea de Espafia ya que “it reflexively
“performed” the subversive refiguration of the nation” (ibid.). Refiriéndose
particularmente al periodo de la transicion democratica. Kinder analiza la evolucién de
este género hasta los afios noventa pero, a la luz de las recientes producciones, podemos
afirmar que los directores han continuado usando el documental con esa intencidn
también en el siglo XXI cuando sus cdmaras se interesan por el colectivo inmigrante.

En el caso de José Luis Guerin, su filmografia ya contaba con dos producciones

previas: Innisfree (1990) y Tren de sombras (1997). Ambas son documentales

ambientados en Irlanda y Francia. En 2001 estrena En construccién, una pelicula rodada

en su Barcelona natal pero en la que Guerin se mantiene fiel a su personal estilo y al
< -2 - 54 ~

género en que ha centrado su produccién filmica™. Durante tres afios, ayudado por un

grupo de estudiantes de master, el director filma la profunda transformacién urbana que

155

estd sufriendo el barrio de El Rabal™, uno de los principales centros de asentamiento de

poblacién inmigrante en Barcelona. Cristina Martinez-Carazo comenta que la filmacién

>3 Estos comentarios estan contenidos en su capitulo “Documenting the National and Its Subversion in a
Democratic Spain” parte de Refiguring Spain: Cinema/Media/Representation.

>* José Luis Guerin ha estrenado en 2007 su cuarta pelicula En la ciudad de Sylvia en la que mantiene su
cardcter experimental y su fidelidad al género documental.

% El més famoso de los barrios obreros de la capital catalana y también famoso como “barrio chino™ por
muchos afios. Su arquitectura muestra las construcciones destinadas a la poblacién obrera del siglo XX.
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contaba con 110 horas de las que tan s6lo se montaron 2, para adaptarla a un formato de
largometraje (Deconstruccion 3). El resultado es una cinta innovadora cuyas
caracteristicas esenciales resume esta autora cuando afirma que:

[E]l film se desvia de los pardmetros del documental eludiendo Ila
contextualizacién. . . Compuesto sin guién y sin voz narrativa, los didlogos que
articulan el texto son espontdneos, inducidos tan solo por la presencia de la
cadmara. A su vez la banda sonora se limita a los ruidos de derribos, los gritos de
los nifios,. . . el sonido de la radio y la televisidn, y las voces humanas. Todo ello
obliga al espectador a elaborar su propio marco y a participar activamente en la
reconstruccién del texto. (Ibid.)

Es en este proceso donde encontramos enmarcados a los inmigrantes. Aparecen
en distintos momentos entre los personajes, personas reales que viven y trabajan en el
barrio, y fluyen e interactiian como todos los demds. La gran novedad no es su presencia,
sino la forma de representarlos, ya que Guerin pretende que la mirada documental sea
objetiva y, al menos supuestamente, ajena a cualquier discurso. Sin embargo, En
construccidn resulta transformarse en una deconstruccién del propio concepto de “cine de
alienacion” discutido en el capitulo anterior. El film se concentra en personajes humildes
que narran sus experiencias de forma indirecta y apenas prestando atencién al hecho de
ser filmados. Esto nos hace identificarnos con ellos e interesarnos por sus experiencias;
de modo que los “otros” inmigrantes que fluyen por el film, como los obreros Abdelziz y
Abdelsalam, son una parte mds de esa identificacion afectiva con el espectador que va

reconstruyendo sus historias y sus personalidades a medida que la accién avanza.
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Los futuros compradores de los pisos, que aparecen al final de la pelicula, son
personas de clase media, jovenes profesionales en su mayoria. Existe, por tanto, una
conexion entre éstos y la posible audiencia de la cinta. Sin embargo, cuando este
“nosotros” hegemonico hace su aparicion la estrategia que, podriamos llamar, de contra-
alienacion logra que los espectadores, que se debieran identificar con su discurso, los
perciban con recelo. De esta manera, Guerin consigue transformar en “otros” al
“nosotros”. Esas personas no pertenecen a ese espacio y generan en el espectador una
sensacion de decepcidn ante la imagen de “‘esa gente” desplazando a “la gente” del Rabal.
Posiblemente el momento de mayor rechazo sea cuando uno de los futuros propietarios
pregunta a la agente inmobiliaria si se construird algin muro para evitar que se vean
“esas casas tan feas”, en referencia a las casas del barrio, cuya presencia es una constante
y que han servido como marco de la accion.

La identificacién es con los héroes an6énimos que vemos en pantalla, cuyas
historias se van desgranando y cuya otredad se desarticula mediante su focalizacién en el
film. No encontramos un deseo de investigar al “otro” o especularizarlo. Su importancia
en el texto no contribuye a su alteridad sino que la deconstruye al concederles agencia y
voz propias. El ejemplo mds claro de esto lo hayamos en las conversaciones entre
Abdelziz y su compafiero Santiago™® durante una noche de turno en la obra. Mientras
encontramos un espafiol callado, a quien no le gusta hablar en publico de politica o
religién, observamos que Abdelziz comparte sus opiniones y pone de manifiesto sus

intereses, ideas y deseos. En Abdelsalam, otro de los peones, encontramos las esperanzas

%% A pesar de la pretendida “imparcialidad” del texto, resulta curioso que coincidan en plano dos personas
que pertenecen a dos momentos de la migracion. Santiago, un gallego fruto del éxodo rural de los 60 y 70
hacia los grandes centros urbanos, y Abdelziz, un marroqui fruto de los proceso de migracién internacional
en el contexto de la globalizacién. Ambos por tanto son parte del mismo engranaje de la migracién.
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de progreso. Frente a la afirmacion de que “A los patrones no les gusta que entendamos
de planos”, el muchacho responde esforzandose por desentrafiar cual va a ser el resultado
final de la construccion en una accion tras la que se observa su deseo de aprender y crecer
en la sociedad de acogida57.

Guerin propone asi “una mirada que denuncia la marginalidad con un enfoque
Unico, engafiosamente distanciador” (Martinez-Carazo, Deconstruccion 4). Sin embargo,
no se debe olvidar que es una objetividad falaz ya que el director es, en ultima instancia,
quien elige cudles de esas horas de grabacion forman parte del largometraje. Es en este
proceso de intervencion sobre los discursos, el montaje de la cinta, donde hallamos el
interés del director por incluir a los inmigrantes. El concederles un papel relevante en la
historia y una focalizacién contribuye a su adquisicién de agencia. Este esfuerzo de
visibilizacioén del colectivo le concede al documental su potencial de aproximarnos a la
realidad, de concedernos al mismo tiempo la libertad de interpretar por nosotros mismos
y ofrecer un mayor protagonismo a sectores de nuestra sociedad, como son los
inmigrantes o las mujeres, que se han visto durante mucho tiempo privados de agencia
para articular nuevos discursos. Como veremos a continuacidn, las mujeres son otro
colectivo que durante los primeros afios del siglo XXI han ido cobrando cada vez mas
protagonismo en el cine espafol y también, en algunos casos, se han interesado por la

realidad de los y las inmigrantes.

°7 En este sentido Guerin identifica a los inmigrantes de ayer (Santiago) y de hoy (Abdelziz y Abdelsaman)
como un nuevo proletariado alienado por los mecanismos de produccién que no controla, Abdelsaman se
rebela con ese gesto contra un sistema de produccién que le impide reflexionar sobre el resultado final de
su trabajo.
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Mujeres inmigrantes v mujeres directoras: A ambos lados de la camara

Un segundo cambio fundamental es el surgimiento de miradas femeninas a
ambos lados de la cdmara. Del corpus de cintas producidas entre 1999 y 2007, la
mayoria presenta a personajes femeninos como protagonistas de la accién. Muchas, de
hecho, también estdn dirigidas y escritas por mujeres que pertenecen a una nueva
generacion de jovenes realizadores que, poco a poco, han ido tomando el relevo de los
nombres mds consagrados. Entre ellas encontramos a Iciar Bollain, Chus Gutiérrez,
Helena Taberna, Isabel Coixet o Laura Maiid, de una lista cada vez mds amplia. Por
tanto, las mujeres no sélo figuran ya como actrices con un protagonismo central en los
filmes, sino que su presencia se multiplica también tras la cdmara concediéndoles un
mayor potencial para articular nuevos discursos.

La edicion de El Pais Semanal del 1 de Febrero de 2004 se abre con el titular

p—_ . 5
“El cine es de las mujeres” 8

y una hermosa fotografia de una Aitana Sdnchez-Gijon
embarazada rodeada por Mercedes Sampietro y Marisa Paredes. Todas ellas han sido
presidentas de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafia. La
fotografia transmite la continuidad y la genealogia femenina. Las tres mujeres forman un
grupo compacto, que se toca fisicamente ya que, de hecho, la mano de Marisa Paredes
toca la tripa de Aitana Sdnchez-Gijon en un claro guifio a la continuidad y al futuro de la
mujer en el cine espafiol.

Esta fotografia, se transforma claramente en un simbolo de la cada vez mads

notable importancia de este colectivo en nuestro cine. Sin embargo, la mayor presencia

femenina a ambos lados de la cdmara presenta una serie de paradojas que conviene

% El mismo titulo de la serie interior de articulos que analizan el papel de la mujer en el cine espaiiol y su
cada vez mds notable presencia e influencia.
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resefiar dado a que también estardn presentes e influirdn en los discursos que estas
realizadoras articulan. La mdés relevante es el rechazo por parte de las directoras
espainolas a que su obra se etiquete como “feminista” o siquiera “femenina”, alegando
que tales denominaciones podrian tener un impacto limitador para la recepcion de sus
producciones y tratando de evitarlo.

Béarbara Zecchi™ apunta sobre este tema que se trata de un cine
“fundamentalmente ginocéntrico — su discurso filmico aborda cuestiones que atafien a la
existencia femenina y a la experiencia de ser mujer” (316). Sin embargo, como plantea la
misma autora, “hay un rechazo muy tajante y explicito, no s6lo a que su obra se asocie
con el pensamiento feminista, sino también a que simplemente se defina como femenina”
(334). Asi se observa que estas realizadoras construyen historias que giran
fundamentalmente sobre la experiencia de su género pero niegan que ése sea su interés
primordialGO. Lo importante, como apunta Zecchi, es ser conscientes de que al margen de
que “los esfuerzos parafilmicos de las directoras. . . [tengan] la finalidad de que su
discurso se inserte en el sistema hegemodnico negando asi la subalteridad sexual” (338).
El hecho es que, por regla general, las peliculas contempordneas producidas por mujeres
tienen un marcado cardcter, si no feminista, sin duda si ginocéntrico.

En el caso particular del cine sobre inmigracion encontramos cuatro directoras

cuyas producciones han tenido transcendencia: Flores de otro mundo de Iciar Bollain

(1999), Tomandote de Isabel Gardela (2000), Poniente de Chus Gutiérrez (2002) vy,

finalmente, el documental Extranjeras de Helena Taberna (2003). Cuatro cintas muy

> En su articulo “Mujer y cine: Estudio panordmico de éxitos y paradojas” parte de la compilacién que co-
edita junto a Jacqueline Cruz.

% Este hecho, aunque llamativo, también es notable en la literatura. La mayoria de las escritoras espafiolas,
salvo contadas excepciones, buscan rehuir de etiquetas como “feminista” o que sus obras sean catalogadas
como “literatura femenina” apelando a la universalidad de sus temas.
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diferentes en cuanto a su temdtica pero relevantes por su capacidad de proponer nuevos
puntos de vista hacia la inmigracidon extranjera precisamente por ese ginocentrismo del
que habldbamos previamente. Asi en el caso de Poniente se presentan nuevos modos de
acercamiento a la relacion con el “otro”, Iciar Bollain y Helena Taberna se concentran en
la experiencia de las mujeres inmigrantes, colectivo que ha cobrado protagonismo filmico
en los ultimos afios. Finalmente, Tomandote se inscribe en el discurso del romance
intercultural presentando a una protagonista femenina en control, al menos aparente, de
sus relaciones y que las utiliza con un propdsito y no como vértice de un tridngulo como
vimos en el caso de Susanna.

Ademads del mayor peso de estas producciones, los directores y guionistas han
comenzado a tener en cuenta en sus historias la realidad de que casi un 50% de la
poblacién inmigrante en Espafia estd formada por mujeres61. No es sorprendente que
muchos de los realizadores jovenes las hayan transformado en foco central de sus
filmaciones. Las peliculas de los noventa apenas representaban este colectivo. De todo el

corpus sOlo en el telefilm Lucrecia y en Cosas que dejé en La Habana hayamos la

presencia de la inmigraciéon femenina. Sin embargo, a partir Flores de otro mundo se

observa un mayor protagonismo de la mujer inmigrante ante la cimara.

Es evidente que estas mujeres sufren una doble o incluso triple discriminacién
como mujeres, como inmigrantes y, en muchos casos, a causa de su etnicidad. Por ello,
las producciones que se concentran en estos personajes tienen un mayor potencial

visibilizador de la realidad social de este colectivo subalterno. Estos nuevos largometrajes

%! Maria-Angels Roque en su estudio Mujer y migracién, una doble mirada en el Mediterrineo Occidental
del afio 2000 apunta a un 46% de mujeres entre el total de la poblacién inmigrante de aquel momento.
Estos datos no han variado mucho en los censos sucesivos, asi en el avance del padrén de 2008 el
porcentaje de mujeres es del 46.8%, siendo 2.443.574 personas sobre el total de 5.220.577.
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han venido a dar voz y agencia a la mujer inmigrante y a tratan de deconstruir algunos de
los estereotipos muy asentados en la sociedad y en la filmografia pre-existente
contradiciendo, en muchos casos, los planteamientos criticos que se aproximan al tema®.

Entre estas producciones destaca Extranjeras estrenada en 2003. Esta pelicula
es, posiblemente junto con 14 Kms, el Unico proyecto que indiscutiblemente busca
reflejar la experiencia del “otro” sin utilizar un contraste con el “nosotros” hegemonico.
Se trata de un relato polifénico en el que treinta y seis mujeres de los cinco continentes
narran sus experiencias de emigraciéon ante la cdmara. Su impacto comercial
desgraciadamente la sitia como la menos vista de las peliculas sobre inmigracién con
3.396 espectadores en su paso por las salas segtin los datos de la Filmoteca Nacional.

Es paradgjico observar como uno de los mayores esfuerzos filmicos por
acercarnos a ese “otro” ha pasado pricticamente inadvertido lo que nos demuestra, una
vez mds, que hacer cine comprometido y con deseo de influir sobre el discurso
hegemonico no resulta rentable. Sin embargo, el hecho de producir una cinta como ésta
es ya de por si un logro. Como plantea Chema Castiello, “[h]acia falta. . . visibilizar y dar
la palabra a los inmigrantes, en este caso a las mujeres inmigrantes, para romper el muro
de silencio que las envuelve” (Parias 97). En esta pelicula se concede un protagonismo
absoluto a la voz de estas personas y sus problemdticas, de una manera hasta entonces
desconocida.

La buasqueda de romper las barreras y lograr que el espectador se identifique con
las historias que tiene ante si se transforman en el objetivo primordial de la cinta. La

directora consigue que “el otro dej[e] de ser un objeto de atencién para convertirse en el

%2 Entre los articulos criticos que se aproximan al papel de la mujer en el cine espafiol sobre inmigracién
destaca porque es su principal interés el de Rosabel Argote “La mujer inmigrante en el cine espafiol de
inaugurado siglo XXI” que analiza la presencia de este colectivo fundamentalmente en el cine de los 90.
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protagonista que, en definitiva es. Un ser dotado de palabra, de experiencia y de anhelos”
(Castiello, Parias 98). En este sentido, cuando visionamos Extranjeras nos topamos
frente a frente con ese “otro” que forma parte de nuestra realidad cotidiana; son las
mujeres que nos cruzamos en las calles y los parques de cualquier ciudad espanola,
narrandonos sus experiencias en primera persona, con su propia voz y, al menos
aparentemente, sin mediaciones.

La posicién de la mujer inmigrante en la sociedad, doblemente alterizada como
ya se ha comentado, es la de un colectivo subalterno carente de voz y capacidad de
representacion de su realidad. El intento en esta cinta reside en ofrecer una plataforma
para dar voz a estos personajes que, por su posicion, se ven privados de ella. El hecho de
no incluir una voz narratorial que “guie” al espectador se transforma en un gran acierto
ya que se pretende eliminar cualquier injerencia en el discurso. La idea es construir una
historia en la que la cdmara esté al servicio de la narracion de la experiencia.

Sin embargo, no debemos olvidar que los procesos cinematograficos de montaje
hacen que tal proyecto sea quimérico al ser el equipo directivo quien decide lo que se
narra. En ultima instancia quien mira a través de la cdmara y observa al inmigrante
continda siendo el “nosotros”, representado en la audiencia que mira y en la directora que
graba y selecciona®. Esta situacién no minimiza la importancia del proyecto ya que,
como apunta Isolina Ballesteros, “[t]lhe ethnological documentary format, usually
considered a first stage in the articulation of the social and political agendas of oppressed
segments of the society, proves to be a very useful instrument to render visibility to these

women” (Embracing 10). Es precisamente su capacidad visibilizadora y su aproximacion

% Un claro ejemplo de la importancia del montaje estd en el hecho de que, a pesar de tratar de presentar la
realidad de la mujer inmigrante en Espafia, ninguna de las entrevistadas trabaja como prostituta lo que nos
indica una seleccién de los testimonios que se olvida de una parte del colectivo.
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a la figura del inmigrante concediéndole voz y agencia, donde reside la importancia de
Extranjeras, transformdndola en una herramienta para el didlogo intercultural y para
3564

nuestra comprension del “otro””".

Otra interesante propuesta es La novia de Ldzaro, dirigida por Fernando

Merinero en el ano 2002. El propio director la denomina “una pelicula viva”, a medio
camino entre ficcion y documental que se construye “sobre la propia voz de una
inmigrante. . . que va contando su historia a medida que ésta va sucediendo” (Argote, 17).
Se trata de la historia de Dolores®, una cubana que llega a Espaia tras los pasos de su
novio Lazaro, llena de ilusiones por el reencuentro y la nueva vida que les espera juntos.
A su llegada descubre que Lazaro estd preso por un intento de violacion y ademads es
adicto a la heroina. El mismo titulo juega con el hecho de que la accién se concentra en la
lucha de esa mujer primero por mantenerse como “la novia” y, finalmente, por
deshacerse de esa etiqueta.

La filmacién sigue la estela del cine de Guerin y presenta muchas técnicas
cercanas al documental como la cdmara en mano y el uso del video digital como formato.
Merinero construye un largometraje “sin un guién cerrado, improvisando los didlogos,
con una trama cogida por alfileres y dejando que la accién avance a golpes de vida™®.

Este proyecto muestra como los realizadores que se acercan al fendémeno de la

inmigracién también se interesan por nuevas formas de expresion filmica.

% En este sentido me parece conveniente resaltar que, a pesar de su escaso impacto comercial, la cinta se
utiliza en el sistema educativo espafiol para promover valores de educacion intercultural entre la joven
generacion. También se emplea en talleres y cursos por toda Espafia sobre este tema transformdndola en
una herramienta did4ctica para la promocién de una nueva vision de la identidad espafola que pasa por la
negociacion intercultural con las minorias étnicas que conviven en el territorio espafiol.

% Interpretada por la actriz cubana Claudia Rojas cuya participacion en la cinta le permitié ganar un premio
en el Festival de Mélaga.

% Estas declaraciones del director fueron recogidas por Aurora Itxausti y publicadas por El Pais en su
articulo “‘La novia de Lazaro’ un drama de amores al limite” el 28 de Agosto de 2002.
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Sin duda, uno de los elementos determinantes de esta pelicula estd en la
alineacion de la mirada de la cdmara con la de Dolores en escenas de ocularizacién
interna. Se produce de este modo una “invisibilidad marginal del director [y] una
visibilidad central del personaje femenino” (Argote, 18) que construye un texto ‘“‘sin
espacios para otredades” (ibid.). El personaje inmigrante, a través del retrato de Merinero,
adquiere una identidad propia mientras se esfuerza por encaminar un nuevo proyecto de
vida para el que debe conciliar su pasado (personificado en Lazaro), sus decisiones de
futuro y su propia experiencia migratoria.

A través de esta técnica seguimos las peripecias de un personaje abandonado a
su suerte, traicionada por su compaiiero y a la vez sometida a su control desde la cércel.
Esto nos confirma lo que observa Isolina Ballesteros que plantea: “Although for woman
migration can be an escape route from patriarchal structures, many studies show that
migrant women are heavily controlled by men” (Embracing 5). La situacion ante la que
se encuentra fuerza a Dolores a replantearse su proyecto migratorio y constituye el
principal hilo argumental en su esfuerzo por librarse del control de Lazaro y al mismo
tiempo construir una nueva vida en un nuevo pais. Su lucha por un espacio propio,
desmarcado se su pareja, centra la accién

Ademads, como veremos a continuacion, esta cinta se une a otras producciones
recientes que buscan plantear nuevos espacios de convivencia y desarrollar un nuevo
discurso de nacién, que pasa por implementar el didlogo intercultural, por una nueva
vision de las relaciones sentimentales multiculturales (radicalmente diferente a la
planteada hasta entonces por la filmografia) y finalmente construyendo historias en que la

pareja y la familia pluricultural se transforman en metéforas de la nacidn.
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Cine de inmigracion y provecto de nacion

Uno de los principales retos de Espafia en los afios recientes es la busqueda de
una redefinicién de su proyecto como nacién. La consolidacién de partidos nacionalistas
en los gobiernos vasco y cataldn y su influencia en la politica nacional®’ son elementos
que debemos tener en cuenta al observar un proceso que ha llevado a una deconstruccién
postmoderna de la identidad nacional “neither inherent nor imposed, but negotiated”
(Labanyi 397). En las dltimas décadas han ido surgiendo otros elementos que se unen en
esta negociacion: conciliar el “ser espafiol” con el “ser europeo”, el impacto de la
globalizacion en la identidad nacional y, sobre todo, el de los movimientos migratorios68.

Los cineastas no han sido ajenos a estos cambios. Es mds, tienen un
protagonismo activo al reflejar esta refiguracion subversiva de la nacién (Kinder 65) y al
proponer proyectos alternativos al discurso hegemonico. El cine sobre inmigracion se ha

- . . . 6
concentrado en construir “comunidades imaginadas” o

alternativas en las que los
personajes inmigrantes se ven incluidos como agentes de esta negociacion. Como
veremos, esto se lleva a cabo a través de uno o varios personajes “autoctonos” que se
relacionan con los inmigrantes, colaboran y aprenden de ellos. Los inmigrantes se

integran asi en la narrativa nacional y participan de su desarrollo a través de un proceso

de didlogo intercultural.

67 Actualmente en Espafia hay gobiernos nacionalistas/regionalistas en solitario o en coalicién en Galicia,
Cantabria, Pafs Vasco, Navarra, Aragén, Catalufia, Baleares e Islas Canarias. La presencia de éstos en las
Cortes Generales es un elemento de presion para los gobiernos nacionales por su defensa de intereses
periféricos frente al interés general y plantean una constante renegociacion de la idea de nacidn.

% A este respecto resulta muy interesante las reflexiones sobre los retos de la nacién en el siglo XXI que
contiene el libro de Montserrat Guibernau The Identity of Nations en el que dedica varios capitulos al
impacto de la globalizacién y las migraciones sobre el proyecto de naciéon. Ademds contiene reflexiones
sobre el desarrollo, los limites y los retos de una “identidad nacional europea”. Por su parte, también
resultan muy interesantes los planteamientos sobre este tema desarrollados por Sebastian Balfour y
Alejandro Quiroga en su libro The Reinvention of Spain: Nation and Identity since Democracy.

% Utilizando la ya cldsica definicién de nacién planteada por Benedict Anderson, la nacién es “an imagined
political community — and imagined as both inherently limited and sovereign” (Anderson, 6).
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En construccién presenta ya en el titulo conexiones con este proceso. Espafa es
un pais que en las ultimas dos décadas ha experimentado a un profundo cambio social,
econdmico y cultural. Esto lo transforma en un pais cuya propia identidad contemporanea
se encuentra “en construccion”. A través de la recuperacion de imégenes historicas del
barrio El Rabal, con las que se abre la pelicula, Guerin sienta las bases de un didlogo
necesario entre pasado, presente y futuro de esa zona y, por extension, de todo el pais.

Los inmigrantes forman parte de ese proyecto porque son una realidad social y
un agente mds en esa construccion. Esto queda reflejado, por ejemplo, en las escenas del
descubrimiento de un cementerio romano sobre el que se van a construir los pisos. Las
personas que se reinen para observar las excavaciones plantean varias hipétesis sobre su
origen y entre la concurrencia se observan los rostros de inmigrantes de dos
procedencias: magrebies y latinoamericanos. Esta eleccion confirma el valor simbdlico
de la secuencia ya que integra en la discusién a inmigrantes que provienen de zonas
sujetas al dominio colonial espafol o cuya presencia en Espafia supone una de las mas
importantes influencias culturales.

Los nuevos pisos en El Rabal simbolizan, adem4s, la prosperidad econdmica de
la Espana contemporénea, un progreso que no afecta a todos por igual. La focalizacién en
personajes marginales es un recuerdo constante de tal situacién’’. El barrio, con gentes de
procedencias sociales, culturales y econdmicas diversas se constituye en un ejemplo
perfecto de “zona de contacto” un espacio “in which peoples geographically and
historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations”

(Pratt 8). En este caso es un espacio de intercambio cultural productivo como

" Aunque no puede ser objeto de andlisis en este trabajo puesto que no se trata de personajes inmigrantes,
es muy interesante el papel que juegan en la cinta la pareja de Juani e Ivdn y el del viejo marinero, casi
vagabundo, que va narrando sus experiencias y sus opiniones.
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ejemplifican las conversaciones entre Abdelziz y Santiago. Si observamos el edificio
como metéafora de la nacidn, los obreros que lo construyen representarian a la sociedad
misma, una sociedad pluricultural en la que se escuchan diferentes acentos y lenguas
peninsulares (gallego, andaluz o cataldn) pero ademds se oyen el marroqui, variedades del
espanol de Latinoamérica o lenguas del oriente europeo, incluyendo a estos inmigrantes
en el proyecto. Guerin transforma asi ese edificio cimentado sobre un pasado de milenios
(Espafia, o Catalufia) en una zona de contacto donde se negocian identidades y donde, a
través del contacto de diversas culturas, se edifica un futuro en comin’!,

Del mismo modo que Benedict Anderson plantea concebir la nacién como una
comunidad imaginada, observamos que los cineastas espafioles, en muchos de estos
filmes, nos plantean una renegociacion de ese concepto en Espaiia, buscando incluir a
aquellos sectores de poblacién, como los inmigrantes, que han quedado relegados a los
margenes del mismo. Para ello, presentan en sus argumentos la amistad entre espafioles e
inmigrantes y como establecen un didlogo en que, partiendo de sus diferencias, llegan a
una comprension y un proyecto comun al final. Dos ejemplos de este tipo de pelicula son

El traje y Princesas.

La primera, dirigida por Alberto Rodriguez en 2002 es una comedia agridulce en
la que sus dos protagonistas Patricio y Panconqueso construyen una amistad y viven una
serie de aventuras en Sevilla. Se trata, como apunta Chema Castiello, de “dos marginales,
uno de origen subsahariano y el otro producto tipicamente andaluz,. . . un picaro de la
Espafa maés tradicional” (Parias 93). Isolina Ballesteros propone una lectura como “‘a

successful parable of race relations that optimistically proposes that Otherness and

! Podriamos pensar que tal interpretacién deja fuera de escena a las mujeres pero el hecho es que Juani
trata de encontrar trabajo como peoén en la obra y que quien al final se encarga de vender los pisos es una
mujer.
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difference may be shared” (Foreign 180). Realmente, la pelicula no llega a deconstruir la
otredad de sus protagonistas ya que ambos, como apunta Castiello, se sitdan a los
margenes de la sociedad. Sin embargo, si introduce novedades en cuanto a la
representacion del inmigrante.

El joven protagonista trabaja como limpiador de coches en un garaje y no como
Alou y otros buscdndose la vida en la calle. Ya no desconoce la lengua, sino que se
desenvuelve a la perfecci(’)n72 pero sus relaciones sociales siguen marcadas por su
condicion inmigrante y por su raza. El azar transforma su vida cuando, por casualidad,
conoce a un jugador de baloncesto afroamericano que, como “pago” por ayudarle a
cambiar una rueda, le regala un traje con corbata. Cuando Patricio se lo pone y sale a la
calle, las reacciones de la gente hacia €l cambian y toda la distancia y sensacion de
alteridad desaparecen. En este sentido el traje se transforma en una “[m]etdfora de una
sociedad que ha perdido sus sefias de referencia morales y que aprecia a los individuos
por los signos externos” (Castiello, Parias 93). Al entrar la policia en el piso donde vive
con otros sin papeles, Patricio tiene que huir con ese traje como unica posesion y el
dinero que su amigo Roland tenia guardado para enviar a su pais. En el albergue adonde
va a dormir aparece el otro personaje, Panconqueso. Un pillo que se gana la vida con
timos y robos de poca monta y que esa misma noche le roba a Patricio el dinero haciendo
que éste vaya en su busqueda e iniciando el principal hilo argumental, la relacién que se
establece entre ambos.

Yendo contra los estereotipos, Panconqueso es en la pelicula un personaje

negativo aunque entrafiable (por sus conexiones con la picaresca) mientras que Patricio se

"> El papel lo representa el Jimmy Roca, un espaiiol de origen guineano pero que nacié ya en Espaiia con lo
que encontramos a un joven actor parte de la segunda generacién de inmigrantes (algo inédito en estas
peliculas).

83



esfuerza constantemente por denunciar la inmoralidad de sus acciones mostrando su
altura moral y su deseo de actuar dentro de las normas sociales. Patricio tiene un alma
noble con una voluntad de sobrevivir en una sociedad hostil que sélo al ponerse ese traje
prestado le permite mostrarse tal como es fuera de una visién estereotipada. Es un joven
amable, educado, con los mismos deseos y preocupaciones que los jovenes espaiioles.

Por su parte, Panconqueso es una persona que en su mismo nombre busca borrar
su identidad. Un pasado trdgico que tan s6lo se deja entrever en la cinta pero que nos
muestra las razones de su posicién marginal que pasan por la pérdida de su familia y
trabajo. En este sentido, como apunta Isabel Santaolalla, Rodriguez inserta “la
discriminacién racial dentro de unos criterios mds amplios de exclusién econdémica y de
clase” (Otros, 125) a través del juego metaférico de la prenda, que se transforma en una
segunda piel para el protagonista, la mascara con la que cubre su negritud siguiendo el
argumento de Franz Fanon.

La relacién que establecen ambos personajes y el amigo y compafiero de
Patricio, Roland”® al que encuentran mds adelante es de gran interés. Este ultimo
representa al inmigrante cuya situacioén es ain mads inestable y precaria ya que trabaja
como repartidor de periddicos gratuit0s74. La relacion entre estos personajes avanza desde
la tensién y desconfianza mutuas hasta una relacion de amistad y complicidad final,
cuando Patricio reencuentra a Roland para devolverle el dinero.

Las dltimas secuencias del film ponen de manifiesto la propuesta de nacién. Los

tres personajes entierran en una misma fosa a un leén disecado, que Roland habia

” Interpretado por Mulie Arjd, protagonista de Las cartas de Alou, en un tierno papel secundario que
conquista al espectador por su nobleza, su bondad y su sabiduria.

™ En muchas ciudades espafiolas en los dltimos afios han surgido periédicos gratuitos financiados
exclusivamente por publicidad y que emplean inmigrantes para su distribucién. Algunos estdn promovidos
por asociaciones de apoyo a los inmigrantes y suponen una primera oportunidad de empleo para muchos.
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encontrado, y el traje de Patricio. El paraje en el que tiene lugar la secuencia es un
espacio abierto en los margenes del tejido urbano y presenta un juego de silencios muy
propio del cine de alienacién en el que transcurre la devolucion del dinero a Roland. Si
interpretamos, como propone Isolina Ballesteros, al leébn como simbolo de la identidad
africana y el traje como simbolo de la identidad europea (Foreign 182), cuando Patricio,
Roland y Panconqueso entierran ambos la propuesta simbdlica esté clara. Cada individuo
es responsable de construir su propia identidad y ésta pasa necesariamente por aprender
del “otro”. Isolina Ballesteros lo plantea diciendo que “the road to tolerance can be built
as long as individuals put aside their differences and are blind to color” (Foreign 180). La
relacion entre estos dos hombres se cimenta en ese compartir de experiencias y valores
que no siempre son positivos o negativos, morales o inmorales, sino que transcienden la
dicotomia y el estereotipo.

Este mismo proceso de aprendizaje y descubrimiento intercultural lo
encontramos también muy presente en Princesas, cuarto film de Fernando Ledn de
Aranoa, estrenado en 2005. Se trata de la pelicula sobre inmigracién con mayor éxito
hasta la fecha con 1.194.073 espectadores75. Aranoa es un realizador muy comprometido
con un cine alejado de los intereses hegemonicos. Sergio Sauce apunta que “trata de
mostrar la realidad menos conocida que rodea la vida cotidiana” lo que demuestra ya en

su filmografia anterior. La pelicula nos cuenta la historia de Caye y Zulema'® y el

™ Fuente: Base de datos de la Filmoteca Espafiola. Tengamos en cuenta que peliculas como Said,
Extranjeras, Ilegal o Tomédndote no han llegado ni siquiera a 10.000 espectadores en su exhibicién en salas
y como ya hemos ido comentando ninguna de las comentadas ha llegado al medio millén de espectadores.
7% El personaje de Caye estd interpretado por Candela Pefia, parte de la joven generacién de actores y
actrices. El papel de Zulema lo encarna la actriz puertorriqueiia Micaela Nervdez, desconocida hasta
entonces en Espaia.

85



desarrollo de su amistad. Ambas trabajan como prostitutas en Madrid y como comenta el
propio director en el articulo sobre la cinta de Elsa Fernandez Santos para El Pais:

Las diferencias entre las dos protagonistas son evidentes [,]. . . cada una tiene

que satisfacer sus necesidades y éstas son diferentes, no tienen nada que ver las

de una y otra. Una se prostituye porque tiene que mandar dinero a sus hijos, y la

otra tiene las necesidades del mundo en el que vivimos. Quiere dinero para

comprarse ropa, para operarse el pecho...
Caye se nos presenta como un personaje materialista, una chica de su tiempo, que vive
sola en su apartamento y que vende su cuerpo porque se siente, al menos aparentemente,
muy segura de si misma’’. No busca abandonar la prostitucién, aunque si esconde su
condicién a su familia. Zulema, en cambio, se nos presenta como un personaje atrapado
por su situacion. Es una inmigrante de la Reptblica Dominicana que debe explotar su
cuerpo para conseguir enviar dinero a su familia, algo que supone una situacién
desgraciadamente muy comun en la Espafa contemporénea.

Su amistad, como en El traje, es la historia de su didlogo intercultural en el que
Los dos personajes aprenden del otro y la inmigrante se transforma en agente de
crecimiento para el personaje espafiol. Rosabel Argote nos habla de que “las prostitutas
como personajes han servido tradicionalmente a los narradores de la clase dominante para
identificar todo aquello que supusiera una amenaza. . . para luego “eliminarlo”
narrativamente” (9). Sin embargo, Aranoa busca mostrar estas mujeres ante la sociedad

como personas con problemas y vidas comunes, aunque marcadas por la soledad y la

77 Un claro ejemplo de su seguridad se pone de manifiesto en la primera escena cuando Caye llega a una
habitacién de hospital para hacerle “un servicio” a un joven. Aunque la cinta omite la exhibicién sexual, se
observa que ella establece las reglas. De la misma forma a lo largo de la cinta se pone de manifiesto que
Caye rechaza “servicios” que no cumplan sus normas de higiene y seguridad, entre ellas el uso del
preservativo.
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incomprension. En su entrevista para Carmen Briz, el director “[e]xplica que le interesaba
el contraplano de esa mirada [, la del cliente]; no el didlogo entre el cliente y la prostituta,
sino la chica que se gira y se pone a hablar con otra compafiera”. La prostitucion se trata
de observar desde dentro. No se debe dejar de comentar que varias escenas parecen
recrearse en el cuerpo femenino desnudo como las de Caye caminando semi-desnuda por
su casa al comienzo. Curiosamente, las escenas en que Zulema aparece totalmente
desnuda, se presentan usando una apertura mdxima del foco, por lo que es el teléfono
movil sonando lo que vemos mds claramente mientras que Zulema, secandose en el fondo
del plano, se presenta borrosa y nos impide contemplar su cuerpo desnudo.

Este largometraje busca reflejar la realidad pluricultural del pais en escenas
rodadas con técnica de documental (cdmara en mano) como las escenas en el rastro
usando el sonido intradiegético de las voces y acentos diversos. También se esfuerza por
acercarnos a la realidad del colectivo inmigrante femenino a través de Zulema. Varias
secuencias tienen lugar en el locutorio, un espacio marcado por la presencia femenina. En
las conversaciones de esta “madre telefénica” observamos sus preocupaciones: si su hijo
come bien, si va bien en la escuela; pero, sobre todo, el dolor de la distancia y la
nostalgia del hogar y la familia.

Caye tiene un papel de observadora y desde esa posicién comienza a reevaluar
su propia situacion. Los espectadores avanzamos guiados por ella, quien focaliza la
accion, hacia una identificacién afectiva con Zulema, que ird adquiriendo agencia y
mayor protagonismo a medida que progresa la acciéon. Ambos personajes estdn marcados
por la soledad a la que su condicion las somete. En el suefio de Caye “que mi novio me

venga a buscar a la salida del trabajo” se encierra su contradicciéon. Por un lado no
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muestra interés por abandonar su condicidn, ni la oculta en muchos momentos, pero es
consciente de la irrealidad de su suefio y eso le genera un cardcter melancélico que marca
su personaje.

En Princesas hallamos un final sorprendente. Zulema regresa a su pais y su
proyecto de inmigracién se ve frustrado al descubrir que es seropositiva. Su paso por
Espana deja su huella en Caye por su amistad y los valores de su didlogo intercultural.
Ambas se transforman en mediadoras culturales como muestra Caye cuando consigue
que sus amigas acepten a Zulema, tras su inicial rechazo cargado de prejuicios. Es su
contacto lo que permite a la espafiola superar sus estereotipos y admitir como propia de
su proyecto de vida la diversidad que le rodea. Tras la partida de Zulema son muchas las
cosas que cambia a su alrededor llegando, al final de la pelicula, a dejar abierta la
posibilidad de que abandone la prostitucién para conseguir sus suefios.

Finalmente, Aranoa entra en un didlogo intertextual con el enfoque policial hacia
la inmigracién. Cuando su amiga se marcha, Caye se cruza con dos policias y se
aproxima para decirles: “Mi amiga, que se va porque quiere. No la echa nadie, se va ella
a estar con su hijo. Nada mas que eso”. Estas frases no van dirigidas a los agentes, sino a
lo que representan. El proyecto de inmigracion transciende las barreras y afecta no sélo a
los propios migrados sino a aquellos que se preocupan de conocer sus historias. Caye
verbaliza asi uno de los mensajes ultimos del texto indicdndonos ese cambio que se opera
€n su persona.

La idea de articular nuevos proyectos de convivencia que integren a los
inmigrantes también estd muy presente en Poniente. Chus Gutiérrez escribe —junto a Iciar

Bollain — y dirige esta pelicula estrenada en 2002 a raiz del brote de violencia xen6foba
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que afecto al pueblo de El Ejido en 2000. Para tratar el tema, la directora construye una
comunidad ficticia, La Isla, un pueblo almeriense cuya economia estd marcada por la
explotacion agricola intensiva a través de invernaderos que requieren mano de obra
inmigrante para su cultivo. Se trata de una cinta con una marcada intencién de presentar
puntos de vista polifénicos que reflejen la complejidad del fendmeno de la migracion.

La protagonista del film, Lucia (interpretada por la actriz Cuca Escribano),
abandona su trabajo como profesora en la ciudad para regresar a su pueblo tras la muerte
de su padre. La vuelta a sus raices estd marcada por una historia trigica: la tensa o
inexistente relacion con su padre, la pérdida de su hija — que muere ahogada en la playa
de La Isla — y el fracaso de su matrimonio. En su reencuentro con un pasado del que
habia huido se plantea un nuevo futuro y, en lugar de vender los invernaderos de su
padre, decide hacerse cargo de su gestion. Lucia establece ademds una relacion
sentimental con Curro’® y juntos tratardn de construir un proyecto alternativo de sociedad
que pretende ser inclusivo para los inmigrantes con los que coexisten y que choca con la
comunidad de propietarios representada en la pelicula.

Su proyecto de empresa es integrador y cobra el papel simbdlico de proyecto de
nacion. Lucia valora la voz y la experiencia de los inmigrantes en la gestion del
invernadero y ansia mejorar su situacion laboral para asi conseguir mayor productividad.
Lo mismo parece plantear Curro cuando se asocia con un inmigrante marroqui, Adbembi,
y montar juntos un negocio reabriendo el chiringuito de la playa, que se llama “Poniente”

y que se transformaria en un espacio de encuentro y didlogo entre las comunidades.

™ Curro es hijo de un inmigrante espafiol en suiza y se crié como suizo aunque regresé a Espafia. Esta
condicién hibrida le hace actuar de una manera determinada y su vision de los inmigrantes en Espafia le
transforma en un personaje diferente cuya tensidon y negociacién identitaria es una constante en la cinta
como veremos cuando se analice su papel en el capitulo 4.
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Estos proyectos entran en clara confrontacion con los propietarios,
personificados en Miguel que es primo de Lucia, que no ven en los inmigrantes mas que
mano de obra barata, carente de derechos y sujeta a su explotaciéon (jornadas
interminables, infraviviendas, carencia de derechos laborales, etc.). La incompatibilidad
de que ambos proyectos se lleven a cabo es uno de las principales lineas argumentales.
Como plantea Isabel Santaolalla, “Lucia se ve cada vez mds alienada e intimidada por un
territorio cuyas reglas no conoce” (Otros 143) y al que llega a comparar con el Oeste de
las peliculas. Un mundo de segregacién y tension permanente entre propietarios e
inmigrantes en el que no caben proyectos ni discursos alternativos como los que plantean
Lucia o Curro. La confirmacién de esto la hayamos al final de la cinta cuando esas
tensiones desembocan en violencia xenéfoba’.

Los proyectos fracasan en la pelicula pero su mismo planteamiento es un éxito.
La fuerza del discurso hegemonico, el de los propietarios, no impide la coexistencia de
otros alternativos en los que se apuesta por el didlogo intercultural y por una
aproximacion al inmigrante como uno mas de la comunidad, integrando a ese “otro” en
un plural “nosotros”. Lucia atina en su proyecto a personajes a los que esa hegemonia ha
relegado a los margenes. En su proyecto de nacidn se integra a las mujeres (como Perla®
o ella misma), a la joven generacién (representada por Miguelillogl) o al mismo Curro,

ademds de los inmigrantes.

7 La referencia visual para la audiencia es claramente los acontecimientos de El Ejido en el 2000. Chus
Gutiérrez trata, sin embargo, de presentar un contexto comin en muchos pueblos de esa zona.

% Una madre soltera que tras ser abandonada por su pareja se ve obligada a bailar en un club de stripper
ante las limitaciones de un mercado laboral en el que los puestos de obrero agricola estdn copados por
inmigrantes.

8! Hijo del primo de Lucia, Miguel, que se niega a seguir sus estudios y quiere comenzar a trabajar en los
invernaderos. En su personalidad encontramos los valores de una nueva generacién que ya ha convivido
con los inmigrantes en sus clases y en su dia a dia y que los ve como una parte mds de nuestra sociedad.
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Las dltimas imagenes, con Curro y Lucia viendo pasar frente a ellos a los
inmigrantes que abandonan La Isla, nos recuerdan la realidad y lo imparable de un
fenémeno para el que debemos plantear nuevos discursos a pesar de las dificultades, y
obstaculos que se presenten. Para Dosinda Alvite, en Poniente se presenta “[l]a
concepcion de una identidad némada, abierta, moldeable, se ofrece asi como alternativa a
una visién nacional que, aspirando a la seguridad en la bisqueda de lo comun, se vuelve
inflexiva e injusta” (237). Con la representacion de estos proyectos de nacién alternativos
(el de Lucia y Curro), Chus Gutiérrez construye el contrapunto al de los plantadores, que
se identifica con el de Espafia. De esta manera, el que la pelicula no termine con el éxito
del proyecto nos muestra el poder del discurso hegemodnico de alterizacion que se filtra en
muchos sectores sociales y que, de alguna manera con esta cinta, se trata de visibilizar y
deconstruir.

Existe otro grupo de peliculas que emplean el romance intercultural como trama
principal pero en las que plantean nuevas “comunidades imaginadas” a partir de la

familia. Asi ocurre en Flores de otro mundo (1999), Tomandote (2000), La novia de

Lazaro (2002) y Pr6ximo oriente (2006). Su importancia en la construccién de proyectos

alternativos de nacion reside en que presentan modelos de convivencia en los que la
negociacion identitaria y el didlogo intercultural substituyen a la presion y la biisqueda de
asimilaciéon del “otro”. Aunque todas estas narrativas presentan algunos problemas,
motivados por la fuerza de un discurso hegemoénico que promueve la “integraciéon” como

renuncia, presentan importantes novedades con respecto a las cintas de los noventa.
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Daniela Flesler se concentra en el cine de los noventa® y llega a comentar la

importancia de esta trama en Flores y Tomdndote pero no en las dos ultimas aportaciones

que, como veremos, han modificado este enfoque. Uno de los cambios fundamentales es
que s6lo en Tomdndote encontramos un romance intercultural que fracasa, uno de los

puntos de andlisis de Flesler, mientras que en Flores de otro mundo dos de las parejas

fracasan pero su pareja protagonista, Patricia y Damién, tiene éxito en su proyecto.

En La novia de Ldzaro, Dolores tras verse sola en Madrid, emprende su

bisqueda de una nueva vida a través de la reformulacién de su proyecto migratorio. Su
relacion turbulenta con Lizaro y el camino hacia la perdicién por el que la arrastra
(encargandose de introducir droga en la cércel) se unen al suicidio de su tnica amiga en
Espafa para hacer que Dolores busque huir y termine al lado de Paco (interpretado por
Ramén Merlo). Este se presenta como un hombre solitario, que trabaja desde casa
haciendo disefios y cosiendo y que, por momentos, parece retratado (desde la mirada
subjetiva que propone Merinero) como homosexual. Su relacion con €l nace desde una
amistad inicial y desde su didlogo. En cierto sentido, volvemos a encontrarnos con una
amistad de marginales como la reflejada anteriormente. Sin embargo, ambos crecen, ya
que Dolores consigue la estabilidad emocional y personal ansiada en su nueva tierra de
acogida y Paco se transforma en una persona mds activa, mds social y menos

acomplejada con respecto a cémo le descubrimos al comienzo.

2 En su articulo “New racism, intercultural romance, and the immigration question in contemporary
Spanish cinema” explora fundamentalmente la construccion de las narrativas de romance intercultural en la
primera ola de peliculas sobre inmigracién. Observa como esta trama se emplea por los directores como
medio de reflejar y explorar el rol de la masculinidad y presenta a los inmigrantes como un riesgo para la
nacion. Asi lo analiza y lo hemos comentado anteriormente en este trabajo en peliculas como Susanna, Said
o Las cartas de Alou.
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La salida de Léazaro de la cércel y el reencuentro con Dolores suponen un
momento climdtico. Ella tiene que decidir entonces entre construir una familia con
alguien de su mismo origen, por el que siente una gran atraccion fisica, o elegir a su
pareja actual (Paco), fruto de un amor inesperado, de una amistad que crecié en pasion,
aunque sigan existiendo diferencias que los separan (la edad, la procedencia, etc.). Elige
la relacién intercultural porque es la que le propone una estabilidad, una complicidad y
una esperanza de amor. La negociacion cultural puede dar sus frutos en una pareja y las
escenas finales con Dolores y Paco formando una familia asi lo confirman. Al contrario
que en las cintas de los noventa, estos personajes presentan un proyecto de familia
intercultural solvente, que abre las puertas a una nueva concepciéon de la familia y por
extension de la nacién. También al contrario que anteriormente, no existe un
enfrentamiento por la mujer amada entre los dos hombres (el espafiol y el inmigrante)
sino que es Dolores, mostrdndonos su agencia y su independencia, quien elige su destino.

La familia y el romance han sido identificados por muchos estudiosos como un
poderoso simbolo de la nacién®. En este sentido el romance intercultural en el cine de
inmigracion adopta el mismo papel. Las cintas de los noventa, comentadas por Flesler,
presentaban historias de amor que fracasan por las diferencias entre sus protagonistas, sin
embargo, ya en el siglo XXI el cambio de vision se refleja en historias de éxito y de

construccion de familias interculturales como hemos visto en La novia de Lazaro.

Este es también el caso de El préximo Oriente, una comedia dirigida por

Fernando Colomo en 2006 y que narra la historia de Cain, un joven timido y poco

agraciado que trabaja en una carniceria del madrilefio barrio de Lavapiés. Su vida de

% Un muy buen ejemplo de esta identificacién la hayamos en el volumen Foundational Fictions: The
national romances of Latin-America de Doris Sommer donde la autora evalda el papel del romance en la
construccién de las narrativas nacionales y como éste tiene un potencial para proponer proyectos de nacion.
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perdedor contrasta con la de su hermano Abel, casado y con familia, con aire de
conquistador y éxito en su profesion como agente inmobiliario. Sus vidas dan un giro
cuando Abel deja embarazada Aisha, una joven inmigrante Bangladesi que vive con su
familia en el edificio frente a Cain, y por la que éste siente una gran atraccion. Abel
renuncia a hacerse cargo de la situacién y se traslada con su familia a Canarias. Esta
situacion lleva a la muchacha a intentar suicidarse para evitar la ira de su familia. Cain la
rescata y decide ayudarla haciéndose pasar por el padre de su futuro hijo.

El argumento presenta las lineas bdsicas de una comedia romdntica pero el
hecho de que la protagonista sea inmigrante genera un nuevo interés hacia la accion. Para
casarse con ella, Cain debe convertirse al Islam y convencer a la familia de la joven,
sobre todo a su padre, de que es digno de ella. En Aisha y sus hermanas encontramos a
personajes que pertenecen a la generacion y media®, es decir, son chicas que conservan
su herencia cultural pero que se hayan plenamente integradas en la cultura de acogida lo
que se refleja en su forma de vestir, su visién de la vida o en su dominio del idioma, son
de hecho bilingiies. Observamos que no nos encontramos con inmigrantes recién llegados
sino con personas que ya se han asentado y educado en Espafia. De esta forma, la
posicion de Aisha es compleja puesto que se encuentra en un intersticio entre una cultura
que la rodea y de la que adopta muchos elementos, la espafiola, y las reglas y normas que
vive en el hogar, puramente Bangladeshis. La constante negociacion identitaria entre los

espacios publicos y privados es una caracteristica fundamental de esta cinta.

 Termino desarrollado por Gustavo Pérez-Firmat en su obra Life on the Hyphen para referirse a los
exiliados cubanos que abandonaron la isla de nifios junto a sus padres. Estas personas no pertenecen por
tanto a la segunda generacién de inmigrantes porque no nacieron en el pais de acogida pero tampoco son
primera generacién porque su educacién y cultura se impregna de los valores y modos de vida de éste.
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No se nos presenta a los inmigrantes teniendo que “integrarse” a través de la
renuncia a sus raices, es Cain quien emprende un proceso de transculturacion que le lleva
a adoptar la cultura de la mujer que desea. En este proceso, enmarcado en la comedia,
observamos una constante negociacion cultural y un didlogo entre la riqueza que aportan
ambas culturas. Cain se ve asi mismo posicionado en el mismo intersticio que Aisha, lo
que le permite comprenderla mejor y sumando su esfuerzo, dedicacion y el amor por ella
acaba por conquistar su corazon.

Este film presenta un proyecto familiar intercultural que nace, no de la renuncia,
a una de las culturas, sino de la fusién de ambas; de un intento de negociar una posicion
comun que permita ese proyecto familiar salir adelante. El final feliz con Aisha y Cain
juntos es una clara muestra de la apuesta de Colomo por retratar que si es posible llegar a
una posicion constructiva entre dos culturas, la espafiola/europea y la musulmana, que a
lo largo de los afios han construido un discurso de rechazo.

Sin embargo, no se nos debe escapar el hecho de que varios directores que
retratan relaciones entre espafioles y musulmanes no escogen a personajes procedentes de
Marruecos que, sin embargo, son la comunidad musulmana mds numerosa en Espana.

Tanto Colomo en El préximo oriente como Isabel Gardela en Tomandote seleccionan

personajes del extremo oriente lo que nos da una muestra del peso del discurso “anti-
moro” en Espafia que lleva a estos realizadores a elegir personajes que, aunque
musulmanes, son percibidos por la audiencia como exéticos y no suponen una amenaza,
como si se percibe a lo marroqui.

Por tanto, aunque el discurso de esta cinta avanza en cuanto a la apertura de la

posibilidad de familias interculturales que cimenten una vision pluricultural de la nacion,
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al mismo tiempo, con la eleccion de un personaje de un pais tan alejado como
Bangladesh, se neutraliza la posible reaccion de la audiencia que podria tender a rechazar
la misma historia planteada como el amor entre una marroqui y un espafiol.

En conjunto, las cintas comentadas unidas a Flores de otro mundo presentan una

nueva vision del romance intercultural. En primer lugar, no serdn hombres inmigrantes
los que mantienen relaciones con mujeres espafiolas, sino a la inversa (salvo en
Tomaéandote) y estas parejas generan familias hibridas que no hacen sino reforzar la idea
del futuro de diversidad étnica de una Espaifia pluricultural que es ya realidad hoy en dia.

Las peliculas mds recientes se aproximan a la experiencia inmigrante de una
manera que trata de superar el mero testimonio-documental y buscar una comprension de
la realidad y la experiencia del migrante y de sus sensaciones ante la sociedad de acogida.
La reciente 14 Kms, dirigida por Gerardo Olivares en 2007, ni siquiera transcurre en
Espana. El interés del director consiste en presentar la inmigracion desde el punto de
vista del que emigra y no del que recibe, como hasta entonces se habia hecho.

La historia se concentra en Buba y Violeta, él de Niger y ella de Mali, que
abandonan sus paises en busca del suefio europeo. El largometraje estd grabado
empleando técnicas propias del documental — como el uso de cdmara de vision nocturna
en varios momentos — y en francés — en Espafia se exhibié doblada. El principal interés
reside en su poder para mostrar que la historia de los inmigrantes no empieza cuando
consiguen llegar a las costas espanolas, sino que antes hay toda una odisea de
preparativos, obstdculos, cruces de frontera y mucho dinero que mueven las redes de
trafico de inmigrantes. Asi como también la imagen de Europa que se construye en esos

paises y anima a los jovenes africanos a lanzarse a la aventura de migrar. El director
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consigue esto a través una muy apropiada contextualizacion social, donde transcurre la
primera parte del film, que trata de retratar a estos personajes y sus condiciones de vida
en los paises de origen.

La eleccion de un hombre y una mujer como protagonistas no puede ser mds
acertada. Con ella, Olivares nos muestras las grandes diferencias que separan la
experiencia migrante de ambos géneros. Mientras Buba decide emigrar en busca de
nuevas oportunidades econdmicas, Violeta se ve forzada a huir de su hogar en Mali para
escapar de un matrimonio concertado con un viejo terrateniente que abusé de ella desde
la nifiez. Durante su viaje, ambos sufren hambre, sed, privaciones y abusos pero la
experiencia de Violeta es, sin duda, mucho mds dramdtica. En dos ocasiones tiene que
recurrir a la prostituciéon o sufre abusos sexuales para poder proseguir su viaje y se
deduce, aunque no se llega a ver, que sufre una violacién cuando es retenida en un paso
de fronteras, experiencia muy comun a muchas subsaharianas en su viajegs.

Esta cinta construye como un texto en el que el espectador no puede evitar verse
sumergido en el sufrimiento de unos personajes con los que comparte una serie de
experiencias que parecen formar parte de la realidad, al modo de un documental. Su
identificacion con Buba y Violeta es plena a lo largo de la cinta. Se busca desde el
comienzo de la misma al mostrarnos sus vidas en sus paises de origen y su pasado antes
de migrar. No existe una voluntad de alterizar, sino de dignificar y engrandecer la hazafia
y el esfuerzo que requiere conseguir llegar cruzar esos catorce kilémetros a los que se

refiere el titulo, la distancia que separa Europa de Africa por el estrecho de Gibraltar.

% En muchas ocasiones en television se muestra la llegada de mujeres con bebés en sus manos. S6lo en los
ultimos afios y fundamentalmente por la labor de organizaciones de ayuda al inmigrante, se ha comenzado
a hacer publico que, en muchos casos, esos bebés son el fruto de la violencia sexual hacia las mujeres.
Estas se ven forzadas, como Violeta, por oficiales sin escripulos que las violan como “pago” para poder
cruzar la frontera de sus paises.
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Sélo la dltima escena tiene lugar en suelo espafiol, cuando los protagonistas,
exhaustos, huyen de la Guardia Civil que les persigue y se ocultan en un bosque. La
audiencia siente ya una identificaciéon plena con los personajes y no puede sino
conmocionarse y contener la respiracion ante un intenso final en el que el “otro” (el
Guardia Civil) puede acabar, tan cerca de alcanzar su meta, con todo el esfuerzo y la
lucha de meses de los dos protagonistas que ya hemos adoptado como parte del
“nosotros”. De esta manera, Olivares consigue romper el ciclo de alterizacion, el propio
Guardia Civil parece compartir nuestra identificacién cuando finalmente consiguen
escapar.

De esta forma, el cine espafiol en lo que llevamos de siglo XXI ha conseguido
desmarcarse de las formulas estéticas y las propuestas discursivas generadas en la década
de los noventa en cuanto a la representacion de la figura del inmigrante. Los inmigrantes
en el cine espafiol actual adquieren no s6lo una mayor presencia y diversidad sino se
comienza a intentar concederles una voz y una agencia de la que carecian en el cine
anterior. De este modo, los directores y directoras que se han aproximado a este tema en
sus producciones proponen nuevos modelos de representacion del inmigrante. Se
comienza a observar el intento por parte de estos realizadores de desmarcarse de un cine
de alienacién que posicione al inmigrante como “otro” y se busca claramente la
identificacion afectiva entre la audiencia y los personajes inmigrantes. Con ello, los
espectadores que ven estas producciones no pueden evitar empatizar con la problemadtica

de los personajes que tiene ante si.
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Flores de otro mundo: La negociacion cultural como construccion nacional

Cuando estrena Flores de otro mundo en 1999, Iciar Bollain ya contaba con una

notable carrera como actriz y un primer largometraje, Hola, ;Estés sola?, que dirigié en

1995. En el guidn participaron la misma Bollain y el escritor Julio Llamazares y de esa
colaboracion surge una pelicula que se concentra en la historia de tres parejas, dos de las
cuales se conocen a través de un proyecto de caravana de mujeres en un pueblo de
Castilla, Santa Eulalia®®. Julio Llamazares afirma sobre el film que es “un drama
inmenso, tanto por parte de las chicas que van en el autobis como por la de los chicos
que esperan al autobus; es el drama de la soledad y de la pobreza y de la necesidad y de la
bisqueda de compafiia” (Bollain 28). La soledad a la que los pueblos someten a sus
habitantes es el principal eje narrativo, como lo es el esfuerzo de estos personajes por
tratar de adaptarse a un contexto al que no pertenecen.

El titulo del film se conecta, como ha apuntado Isabel Santaolalla, con la historia
de estas mujeres que “han sido arrancadas de su terreno original y replantadas en tierra
extrafia” (Otros, 195). Este extrafiamiento es ain mayor al ser dos de ellas, Patricia y
Milady, inmigrantes lo que transforma a la cinta en un espacio para dialogar sobre nuevas
identidades. El movimiento de extranjeros hacia espacios rurales en Espafia es un
fenémeno cada vez maés relevante sobre el que Llamazares comenta: “la colonizacién del
mundo rural espafiol por extranjeros, porque los espafioles ni lo respetan, ni lo quieren, ni
lo aceptan” (Bollain 29). Se trata de un proceso, tipico de los procesos migratorios, en el

que los inmigrantes van progresivamente dispersindose desde las ciudades (lugares

% Iciar Bollain y Julio Llamazares, idearon una comunidad rural ficticia como lugar de la accién. El pueblo
en el que se rod6 la pelicula se llama realmente Cantalojas, situado entre las provincias de Soria y
Guadalajara. Esta localizacion ha sido muy acertada ya que la Santa Eulalia de la pelicula condensa las
esencias, los paisajes y las gentes de un tipico pueblo castellano pero que por extensién se puede hacer
aplicable al mundo rural espafiol.

99



primarios de recepcion) hacia espacios, en principio, menos atractivos y periféricos como

87
es el mundo rural®’.

En Flores de otro mundo encontramos que son estas “flores”, Patricia, Milady y

Marirrosi, las que focalizan totalmente la accidén. De este modo las mujeres “rompen en
esta pelicula el esquema maniqueo en el que el celuloide las ha encapsulado. . . y se
muestran como duefias de la narracién y agentes de la articulacion del deseo [y del
discurso]. . . . Ellas son el eje de la historia y la mirada es de ellas” (Martinez-Carazo,
Flores 383). Esta centralidad femenina demuestra una de las intenciones de la directora
para quien “[l]as mujeres de Flores de otro mundo hilan sus vidas unas con otras y con
sus parejas, y vamos de su mano, por derecho, por justicia, porque ya estd bien”
(Castiello, Parias 76). Este ginocentrismo, caracteristico, como ya se ha comentado, del
cine producido por mujeres en Espafia, no contiene sin embargo una apuesta por un
discurso feminista. Iciar Bollain es una de las mds fervientes opositoras a que su cine se
califique como tal, ni siquiera acepta la etiqueta de “cine femenino”. Barbara Zecchi
comenta sobre ese malestar de las directoras y como Iciar Bollain “asumiendo el papel de
portavoz de las nuevas directoras” (336) llega incluso a escribir un articulo sobre el tema
en el que denuncia el uso de tal etiqueta que, a su juicio, condiciona la posible recepcion
de sus peliculas.

A pesar de esto, en Flores resulta inevitable observar que la misma mirada de la
camara concede a las mujeres una centralidad que las transforma en los principales

sujetos de identificacién con la audiencia ya que “acompana desde el principio a las

¥ En el caso espaiiol los destinos primarios de la inmigracién Madrid, Barcelona y las costas de Andalucia
(por su posicién geogréfica). Sin embargo, observando los mapas de los porcentajes de inmigrantes por
comunidades y de forma diacrénica comprobamos esta expansion del centro a la periferia, de las grandes
ciudades a las medianas y de ahi a las comunidades rurales.
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mujeres dentro del autobus, y les permite tener el control de la mirada aun una vez
llegadas al pueblo, estableciendo luego un intercambio de perspectivas. . . por la
alternancia de plano y contraplano” (Santaolalla, Otros 194). Sin embargo, la perspectiva
dominante desde el comienzo es la de las mujeres que estdn dentro del autobts que serd
con las que el publico establezca su identificacién fundamental ya que los personajes
masculinos se presentan més desdibujados y mds extrafios ante la cimara.

En Flores de otro mundo no encontramos un enfoque documental aunque si una

historia muy realista. Se podria enmarcar en un realismo social al modo de otros
directores como Ledn de Aranoa. A este respecto, Eduardo Moyano comenta sobre Flores
en su libro que en este largometraje “la ficcion es realidad” (180), coincidiendo con la

opinién de Angel Ferndndez-Santos quien en su critica publicada en El Pafs afirma que la

cinta “no estd hecha, sino que se estd haciendo mientras ocurre. No parece rodada, sino
robada escena a escena, personaje a personaje, de la parte no fingida de la vida”
(Castiello, Parias 77). Por tanto, si bien Bollain no pretende construir un documental, la
historia si tiene un componente realista que se muestra en la busqueda de reflejar no sélo
la experiencia de los protagonistas sino también una marcada contextualizacion de la
soledad del mundo actual y del despoblamiento de la Espafia rural que, no olvidemos, es
la mayor parte del territorio.

El espacio es otro elemento destacable. Esta pelicula es pionera en deslocalizar
la accién de las ciudades y enmarcarla en un contexto rural. Hasta Flores, casi todas las

peliculas sobre emigracién, como casi todo el cine espafol reciente, ubicaban su accién
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en un tejido urbano®. Madrid y Barcelona han sido tradicionalmente los grandes platds
de filmacion mientras que “las provincias” mantienen una posicion marginal en nuestro
cine. Sin embargo, la historia narrada en Flores y su contextualizacion en el mundo rural
espaiol sirve a multiples propdsitos para la accion.

Por un lado, consigue un efecto fundamental en la cinta que es distanciar a la
audiencia, mayoritariamente urbana®, de unos personajes rurales con los que no desea
identificarse haciendo mads sencilla el proceso de asociaciéon con el “otro”, las
protagonistas inmigrantes, que comparten sus origenes urbanos — Milady es de La
Habana y Patricia de Santo Domingo y residié en Madrid. Este bagaje urbano que las
asocia con la audiencia se refuerza atin mds en el tercer personaje femenino, Marirrosi,
una mujer que procede de Bilbao y cuya cultura urbana va a condicionar la relacién con
su pareja.

Al mismo tiempo, el espacio rural se construye como “la Espafia més esencial
... mds homogénea, y, por lo tanto, mds resistente a influencias fordneas y a procesos de
inmigracion” (Cornejo-Parriego 183). Se convierte asi en un espacio mas adecuado en el
que confrontar diferentes culturas que el espacio urbano donde, ya a fines del siglo XX,
se convive con un entorno pluricultural. Construyendo un pueblo modelo, Santa Eulalia,
Bollain puede explorar los choques culturales a diversos niveles y construir una

comunidad imaginada que se puede extrapolar al conjunto de la nacién y le permite

% La excepcién es El techo del mundo pero curiosamente ésta cuenta en el reparto con Iciar Bollain y Julio
Llamazares es coguionista de la historia. De hecho, se conocieron en el rodaje de esta cinta y de ahi
comienza a surgir la idea que se materializaria en Flores tal como afirman en Cine y Literatura.

% Julio Llamazares considera muy acertadamente que esta concepcién “urbana” de Espafia es una mascara
cuando afirma “este pais que es mds rural que la hostia” (Bollain 27) y mds adelante “no conozco ninguna
ciudad mds pueblerina que Madrid, porque entre otras cosas casi todos los madrilefios proceden de un
pueblo” (ibid.). Un interesante volumen sobre este rechazo y/o inclusién del mundo rural en el cine y
literatura espafiolas recientes se encuentra en Postmodern Paletos de Nathan E. Richardson que analiza
exhaustivamente estas tensiones campo/ciudad.
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mostrar “el lado mds oscuro de la herencia cultural franquista, el profundo enraizamiento
de actitudes de rechazo hacia todo aquello que es diferente y la pervivencia de unas
estructuras patriarcales obsoletas” (Martinez-Carazo, Flores 384).

Finalmente, en un film cuyo objetivo, como ya se ha apuntado, es reflejar la
soledad de sus protagonistas y su biisqueda de compaiiia, la ubicacién rural aporta un
marco perfecto para enfatizar estas tensiones. Como apunta Isabel Santaolalla, en la
pelicula estd muy presente “[l]Ja persistente relevancia del paisaje y la constante
negociacion espacial, asi como una narrativa construida con la sucesion de situaciones
contrastadas” (Otros 192). Los espacios abiertos, los campos sin fin y la desolacién del
campo castellano permiten a la directora construir una narrativa en la que predomina la
negociacion o la falta de ella entre sus protagonistas, y en la que indudablemente el
espacio va a tener una importancia crucial ya que afecta de diversas maneras a las tres
mujeres y, en muchos casos, como vamos a ver a continuacién, condicionard el éxito de
sus proyectos de relacion.

En Flores de otro mundo se observa la historia de tres parejas, dos de las cuales

son parejas interétnicas. La primera, con mayor protagonismo, la forman Patricia —
interpretada por Lissete Mejia — y Damidn — interpretado por Luis Tosar”. Ella es una
mujer dominicana, de Santo Domingo, que emigra a Espafia tras romper una relacién
anterior de la que son fruto sus dos hijos (Janai y Orlandito). Al ser abandonada por su
marido Fran, Patricia falsifica los papeles del divorcio y se marcha a Espafa. A lo largo

de la pelicula, vamos descubriendo que lleva cuatro afios de duro trabajo en Madrid y que

% Este actor, también protagoniza Te doy mis ojos bajo la direccién de Bollain en 2003. Su carrera en el
cine ha estado muy marcada por este tipo de peliculas de nuevo realismo social ya que también fue
protagonista junto con Javier Bardem en Los lunes al sol, tercer film de Fernando Leén de Aranoa,
estrenado en 2002.
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su mayor deseo era reunir a su familia en Espafa, siendo ese afan el que la lleva a
participar en la caravana de mujeres hacia Santa Eulalia donde conocerd a Damisn. Este
es un joven timido, que ha vivido toda su vida en Santa Eulalia con su madre, Gregoria, y
donde trabaja en las labores del campo. Poco sabemos de su vida més alla de eso.

La segunda pareja la forman Alfonso — interpretado por Chete Lera — y
Marirrosi — interpretada por Elena Irureta. El es un lider vecinal en Santa Eulalia,
organizador de la caravana de mujeres. Se trata de un hombre que, como gran parte de su
familia, emigré a la ciudad pero que decidi6 volver al pueblo en un momento de su vida
para desarrollar un negocio de floricultura. Se nos presenta como una persona activa y
que desea buscar soluciones a los problemas del mundo rural en el que voluntariamente
decide vivir. Desea contribuir a su desarrollo y plantear soluciones para el
despoblamiento. Marirrosi es una mujer que trabaja como enfermera en Bilbao, sabemos
que tiene un hijo de una relacién anterior, ya adolescente, y una vida construida en la
ciudad. Por sus palabras llegamos a deducir que participa en la caravana a causa del
“sindrome del nido vacio”, con un hijo ya adolescente, la soledad de esta mujer la lleva a
la busqueda de un compafiero. Podemos intuir que en su intencidn inicial existe un deseo
de abandonar un espacio urbano cada vez mds artificial y en el que la gente padece la
peor soledad, sentirla cuando estds rodeado de gente.

Finalmente, la tercera pareja, la Unica que no se conoce por la caravana, la
forman Milady — interpretada por Marilin Torres — y Carmelo — interpretado por Pepe
Sancho. Ella es una joven de La Habana que “huye, como otras muchas mujeres, de una
isla que para muchos se ha convertido en prision” (Castiello, Parias 75). Es una joven

aventurera, llena de vida e ilusiones. Conocemos muy poco de su vida, mds alld de que en
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Cuba tuvo varias relaciones con europeos (algo por otro lado muy comun) siendo la més
importante la relacion con Enrico, un hombre italiano que por presiones de su familia no
se pudo casar con ella. En este aspecto, el film no deja clara la posicién de Milady ya
que, aunque mantiene una relacion con Carmelo, se refiere a Enrico como su novio’'. Por
su parte Carmelo es un constructor rural, para Castiello es “[el] personaje masculino mas
esquematicamente presentado, un nuevo rico con capacidad para poseer, colonizar, a una
mujer joven y negra” (Parias 75).

La familia, o el proyecto de la misma, “precisamente por constituir una
institucién donde confluyen lo publico y lo privado, se convierte en estas peliculas en un
microcosmos que refleja las transformaciones de las familias nacionales europeas”
(Cornejo-Parriego 185). En definitiva la pelicula nos presenta a tres parejas, tres posibles
proyectos de familia, de sociedad, de los cuales dos fracasan por la incapacidad de los
personajes de construir relaciones negociadas. El didlogo intercultural serd un elemento
determinante, aunque, en este caso, éste no so6lo se limita al choque de la cultura espafiola
y la extranjera sino también al de lo urbano y lo rural, lo que refleja sin duda un cambio
de percepcion hacia la pluriculturalidad de Espafia.

Asi, la relacion entre Marirrosi y Alfonso fracasa en gran medida por la
incompatibilidad de sus proyectos. Comienzan con buenas perspectivas, puesto que, a
diferencia de las otras dos parejas, no existe una diferencia étnica o cultural. Ambos son
espanoles, blancos y de clase media. Desde las primeras secuencias, la llegada de las

mujeres al pueblo, vemos un juego de miradas entre ellos. Sin embargo, su relacién esta

*! No es sorprendente que Bollain y Llamazares construyan este tridngulo amoroso con Milady. Cuba es un
destino de turismo sexual, como tal aparece representado, para espafioles e italianos y Milady, aunque en
ninglin momento se puede afirmar que sea o haya sido prostituta como afirma Isabel Santaolalla (Otros
200), juega con esa atraccion. Sin duda, su sexualidad es uno de los elementos mds afirmados en la cinta y
juega un papel determinante en su historia.
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condicionada por la distancia. La mayor parte de ella se basa en conversaciones
telefénicas e intercambios de cartas y s6lo conocemos lo que ella escribe, que siempre se
presenta como sonido extradiegético, enmarcando diferentes escenas de Alfonso
haciendo sus tareas.

Las visitas de Marirrosi a Santa Eulalia muestran una progresiva incomodidad
de ésta ante el espacio que la rodea. Es Alfonso quien le dice a Marirrosi en un momento
“cuiddndolo todo crece” refiriéndose a las orquideas que estd intentando cultivar que se
transforman en una clara metdfora de su relaciéon y de las de Patricia y Milady. Sin
embargo, Alfonso no es capaz de “cuidar” de su pareja en el sentido de que no atiende a
sus demandas. Por carta, Marirrosi le pide en varias ocasiones que vaya a Bilbao a verla 'y
en otra visita muestra los primeros gestos de desencanto. Paseando entre las ruinas de un
pueblo abandonado a causa de la migracion a la ciudad®®, Marirrosi comienza a expresar
sus sentimientos hacia la vida alli. Le dice a Alfonso: “A mi me da como miedo, jTanta
tierra! jTanto silencio! Me siento pequefa”, en la conversacién que este comentario
genera observamos la incompatibilidad de sus proyectos cuando Alfonso afirma: “Creo
que no seria capaz de volver otra vez a vivir en una ciudad”. Tras eso se produce un
silencio incomodo entre ambos y el rostro de Marirrosi se torna serio ante su incapacidad
para negociar un compromiso que se pone de manifiesto en la misma secuencia cuando le
propone ir a visitarla a Bilbao y él se niega por sus compromisos vecinales y su trabajo.

Desde ese momento la distancia entre ambos no hace sino crecer, culminando al

final de la cinta en su ruptura. Tras pasar la Nochebuena con la familia de Alfonso en

% Esta escena, que no se encuentra en el guién original publicado como parte del volumen Cine y
Literatura, supone un esfuerzo por reflejar la dura situacién que atraviesa el mundo rural en Espafia fruto de
la intensa migracion hacia las ciudades que comenzé en los afios 50 y 60 y que no ha cesado hasta el dia de
hoy. Como consecuencia, miles de nicleos poblados ven diezmadas sus poblaciones que buscan nuevas
oportunidades laborales en la ciudad ante la dura vida de los agricultores y el escaso beneficio.
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Santa Eulalia. La hermana de éste les pregunta que cuando se casan a lo que Aurora, la
cufiada de Alfonso y duefia del bar”?, responde: “Estos del norte no se casan, sélo se
arrejuntan”. Esta frase deja ver la posicion alterizada de Marirrosi en el contexto de Santa
Eulalia; como Patricia y Milady, no es percibida como parte de esa comunidad en base a
su procedencia urbana y “del norte” lo que transmite también la fuerza del discurso
regional en Espafia.

Ante la imposibilidad de conciliar posturas, Alfonso y Marirrosi rompen
finalmente su relacién. Ninguno estd dispuesto a renunciar por el otro. Aunque
observamos que Marirrosi lo ha intentado mucho mds que Alfonso, finalmente no resiste
mas. Ella no puede renunciar a toda una vida, a su hijo, a su trabajo, etc. por un proyecto
de vida en el que se la percibe como diferente. Chema Castiello apunta su independencia
socio-econdémica como una de las razones de su ruptura (Parias 76) pero tras eso también
existe su imposibilidad de aceptar una relacién en la que solo ella cede, en la que no ha
habido ningtn tipo de concesion por parte de su pareja para acomodar sus estilos de vida.

La segunda pareja, Carmelo y Milady, también se caracteriza por su falta de
negociacion pero, en este caso, son otros muchos factores los que intervienen. Todos los
criticos que se han aproximado a esta pareja coinciden en apuntar que se trata de una
relacién marcada por la desigualdad y la cosificacion y sexualizacion del personaje de
Milady. Como apunta Isabel Santaolalla, “el cuerpo racial se convierte no s6lo en objeto
de la mirada mds o menos sexualizada de personajes y espectadores, sino también en un

espacio simbdlico [de] distribucion desigual de poder” (Otros 197). Seria injusto afirmar

% Aurora en la pelicula cumple junto a otros vecinos la funcién de representar los estereotipos sociales. Sus
comentarios hacia las inmigrantes siempre estdn teflidos de ese neorracismo que plantea Balibar marcado
no por discursos de superioridad racial sino de incompatibilidad cultural. Pero también este personaje se
manifiesta de esta manera hacia Marirrosi transformdndola en un “otro” dentro de su propia cultura (la
cultura rural, la dicotomia norte y sur, etc.)

107



que ésa es la mirada que propone la pelicula ya que, como se ha comentado antes, la
focalizacién en la misma estd del lado de las mujeres protagonistas. Sin embargo, no se
evita poner sobre la mesa ese tema y podemos afirmar que Bollain consigue evitar el
exceso de reificacion del cuerpo femenino si bien no oculta que es ésa la construccion
que los demads personajes del pueblo hacen de ella.

Carmelo por su parte se presenta como “‘el mds prepotente y al mismo tiempo
primitivo de todos. Es el rico del pueblo. Tiene una buena casa y todas las comodidades
necesarias” (Moyano 183). Estas caracteristicas le ponen desde el comienzo de la pelicula
en una posicion de poder. En una de sus primeras apariciones habla con Damidn para
animarle a que entable conversacion con Patricia (en la que ya se habia fijado) y por
primera vez habla de Milady, a la que llama “mi cubana”, diciendo: “me la voy a traer y
se acabaron los viajes”. En esta frase descubrimos su idea de dominacion y colonizacion
del cuerpo racial femenino. Su posicion no es de interés en descubrir la subjetividad de
Milady, que de hecho en muchos momentos es obvio que desconoce, sino simplemente
en una idea marcada por la posesion.

Este componente de su relacion es la clave para entender su fracaso. Milady
desde muy al principio se presenta como un personaje muy dicharachero, aventurero y
divertido que ‘“suefia con nuevos horizontes” (Moyano 183). De las tres mujeres es sin
duda la mds exdtica, no tanto por su color de piel o su cultura, sino por su caricter. Se nos
presenta como un espiritu libre al que Carmelo “quiere tener encerrada en una jaula de
oro” (ibid.). Este aspecto queda representado en como él le muestra su casa ante la
mirada apatica y desilusionada de la chica. Su busqueda de nuevos horizontes se nos

presenta cuando vemos que lo tinico que atrae su atencidén poderosamente es el televisor,
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a través del que puede tener acceso al mundo mads alla de las dos jaulas de las que busca
huir: Cuba primero y Santa Eulalia después.

Desde su primera aparicién vemos al personaje incomodo en el contexto del
pueblo y sujeto a las miradas y comentarios de sus vecinos. Sus tUnicos aliados son
Patricia, con la que comparte su posicién de otredad, y Oscar (ayudante de Carmelo), con
el que comparte el espiritu jovial y divertido. En cierta manera, la historia de Milady, es
un proceso de transicion. La Milady que llega a Santa Eulalia es una mujer naif que se
toma su migracién como ‘“unas vacaciones” y que, de hecho, junto a Patricia toma fotos
como si se tratase de una turista y habla del pueblo como si su estancia fuese temporal.
La toma de conciencia de su situacién llega cuando, tras haberse ido a Valencia haciendo
auto-stop para poder divertirse, Carmelo la golpea.

La irrupcién de la violencia supone el climax del deseo de control del personaje
masculino. Como apunta Martin-Cabrera, Carmelo “is absolutely terrified by her
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‘uncontrolled sexuality’” (52). Son varios los momentos en que Carmelo trata de
controlar el cuerpo de Milady, fundamentalmente tapdndolo. Ya en la escena de su
llegada a Santa Eulalia lo observamos, pero cuando esta practica cobra mds importancia
es en una escena del bar. Unos jovenes de otro pueblo comienzan a hacer comentarios
obscenos sobre las “negras” y su sensualidad. Carmelo se enfrenta a ellos, pero a quien
responsabiliza es a Milady a la que finalmente grita: “;Se ha acabao tanta tonteria! Ni
copas, ni nada, pa’ casa!” y la saca del bar al tiempo que la tapa con su chaqueta. Esta
tension entre su atraccion sexual por ella y su deseo de controlar su sexualidad llevan al

desenlace violento antes comentado. Desde ese momento, todas las escenas de esta pareja

estdn marcadas por el miedo de ella y su deseo de huir. Posiblemente el momento més
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marcado de su nueva relacion es una escena en que vemos a Milady cocinando. Carmelo
se aproxima a ella y la visualiza como la madre de sus hijos. Suena un pasodoble en la
radio y la coge para bailar. En el rostro de la joven se percibe la tensién y el miedo que su
experiencia le ha provocado.

Finalmente, consigue escapar con Oscar. Pero la mujer que se va de Santa
Eulalia no es la misma. Existe “una tremenda distancia psicoldgica y emocional. . . entre
el cuerpo erguido y seductor de Milady que conquista Santa Eulalia a su llegada, y el que
abandona el pueblo acurrucada y abrazandose a si misma” (Santaolalla, Otros 202). Su
experiencia y el fracaso de su relacion estan marcados por la inexistencia de un didlogo
entre los dos integrantes de la pareja. Ella es incapaz de hacerse oir por un hombre que
s6lo ve un objeto al que dominar y poseer, en un contexto que favorece esa dindmica
patriarcal de colonizacion.

La desaparicion de Milady es posiblemente uno de los efectos menos
conseguidos en la pelicula. Desconocemos su destino y su futuro y el dltimo mensaje que
nos queda es un comentario de Aurora, la duefia del bar, en la mesa de navidad cuando
dice refiriéndose a ella “;Ddénde va a andar! jPues con alguno por ahi!”. Esta situacion se
debe a los cambios que se introducen en el montaje de la cinta. En el guion original se
pensé en introducir una secuencia en la que Carmelo la atropella tras seguirla en su huida
(Bollain 156). En cambio, la dltima toma de Milady es la de un primer plano de su mano
cerrando la puerta del hotel de carretera a donde ha ido con Oscar. Se nos priva como
espectadores de conocer su destino, sin embargo, se deja ese final abierto. Puede
interpretarse que Milady cierra la puerta de su prision (Cuba y su estancia en Santa

Eulalia) en busca de su libertad.
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La unica pareja que tiene éxito es la formada por Damidn y Patricia. La razén de
su éxito reside precisamente en que es la inica que toma conciencia desde el comienzo de
su necesidad de establecer una negociacién cultural como base de su proyecto en
comun’. Sin embargo, el que la pelicula termine felizmente no quiere decir que presente
“el hibridismo como un proceso facil y carente de conflictos” (Cornejo-Parriego 181) y el
mayor esfuerzo de adaptacién lo observamos por parte de Patricia.

Desde el comienzo, a diferencia de las otras dos parejas, observamos que su
relacion se va a construir sobre el didlogo. En su primera conversacion Patricia le expone
a Damidn muy claramente su situacion al decirle: “Yo no le tengo miedo al trabajo. Yo
estoy mirando por mis hijos, por tenerlos cerca”. Lo tnico que le esconde es su compleja
relacion con su ex-marido del que sélo le separa un papel falsificado y que pronto va a
aparecer para chantajearla. También Damian se muestra muy sincero cuando le habla de
lo aburrido de la vida del pueblo y de sus ocupaciones constantes en faenas del campo.

Tras la primera escena de encuentro se produce un salto temporal. Patricia y
Damian se han casado ya y los hijos de ella viven con ellos en la casa de Gregoria, la
madre de Damidan. El espacio doméstico tiene una importancia crucial en el desarrollo del
didlogo cultural en esta pareja, ya que en la convivencia es donde se ponen de manifiesto
sus diferencias. Durante la mayor parte de la cinta, la tension entre suegra y nuera
centrardn esta dindmica. Damidn se construye casi hasta el final como un personaje
pasivo, incapaz de intervenir y muy influenciado por el poder matriarcal. Como plantea
Martin-Cabrera, “[t]he problems that Patricia has to face. . . are linked to the so-called

incompatibility of lifestyles (music, food, customs, etc.) . . . Patricia is constantly

% Inmaculada Gordillo coincide en su articulo en este punto al afirmar que se consigue que “dos de los
personajes luchen activamente para conseguir una comunicacién intercultural eficaz” (11).
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criticized by her mother-in-law by the way she cooks, the music she listens to, and the
way she dresses. (49). Asi pues Patricia tiene ante si una triple negociacion intercultural:
ante su marido, ante su suegra y ante la comunidad.

No se deberia caer en el esquema maniqueo de analizar esta tension familiar s6lo
desde la perspectiva de la diferencia racial, sino que también se debe prestar atencién a
las condiciones familiares en la Espafia contempordnea. Con una emancipacion tardia de
los hijos y su dependencia de la estructura familiar nuclear, ademds de dindmicas sociales
muy asentadas, el poder simbdlico de la madre” estd muy presente en la domesticidad
espanola y este esquema de tensiones suegra/nuera es muy comun en la realidad social.

La relacién entre Gregoria y Damidn estd muy marcada por el poder de ésta. Ya
en la secuencia del encuentro de la pareja, su conversacion es observada por Gregoria
desde la distancia y con rostro desaprobatorio. Cuando Damién regresa a casa, su madre
sigue despierta y le pregunta la hora para hacerle — y hacernos — participes de su poder
doméstico. Por tanto, cuando su hijo se casa con Patricia, “ya no es completamente suyo
y a dejado de ser el hombre al que siempre ha dominado” (Moyano 182) lo que le genera
ain mds rechazo hacia su nuera. Seria inexacto, por tanto, considerar que la mujer se
mueve tan sélo por prejuicios xenéfobos hacia Patricia, si bien estos también estdn
presentes y son muy marcados. Pero ademds hay que sumar que su hogar — no olvidemos
que Patricia, Damidn y los nifios viven en la casa de la madre — sufre “una invasién y una
contaminacién simbdlica, de tal manera que su identidad sufre una transformacién

irreversible que hace imposible el reclamar pureza y esencias” (Cornejo-Parriego 184).

% La estructura familiar en Espafia, aunque en los tltimos afios ha cambiado drdsticamente,
tradicionalmente se asentaba en un padre que trabaja fuera y aporta el sustento y una madre que controlaba
todos los aspectos de la vida doméstica. Un esquema familiar propio de sociedades patriarcales en el que
las esferas de lo publico y lo privado estdn siempre condicionadas por razén de género.

112



Patricia tratard en todo momento de ofrecer su compaiiia y su carifio ante los
desplantes de esa mujer recta, fria y hostil. Esta actitud y la identificacion afectiva de
Patricia con la audiencia, nos hacen reprochar a Gregoria su hostilidad. Una escena clave
para entender esta sensacion es cuando Patricia y Damién llegan con los nifios y, mientras
Damién les acompafia a la cama, Patricia se acerca a hablar con Gregoria a interesarse
por ella, ver si necesita algo y hacerle compafifa. Tan pronto como entra en la sala, la
anciana se levanta y la deja sola rechazando todo contacto. La imagen, en plano general,
de Patricia sola observando cémo su suegra abandona la habitacién transmite su
frustracion y su esfuerzo.

Las escenas en la cocina, espacio tradicional de domesticidad, también son muy
relevantes en la cinta ya que se transforman en el instrumento de visibilizar la
negociacion cultural entre suegra y nuera. En una primera escena, Patricia cocina arroz
con habichuelas ante las criticas constantes de Gregoria que dice que “las judias de toda
la vida de Dios se hacen con caldo”. Como muestra de desinterés y tratando de reafirmar
su poder en el hogar ésta prepara un plato de patatas que ofrece a su hijo y a los nifios.
Tanto Damidn como Janai piden patatas en su plato, transformando este momento en una
prolepsis del final; el plato resultante, hibrido entre lo caribefio y lo espafiol, se
transforma en una metdfora de una familia intercultural en que ambas culturas han de
fusionarse. En este momento de la accidn, sin embargo, parece mds un triunfo simbdlico
de la suegra y la afirmacion de su poder.

Otra secuencia climdtica con respecto a la negociacién del poder doméstico tiene
lugar cuando las amigas de Patricia la van a visitar. La cocina, el espacio de Gregoria, se

llena de sonidos, alimentos y formas de socializacion caribenas (la bachata, los plitanos y
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la animada conversacion de las mujeres que bailan). La anciana nuevamente observa
desde la distancia con gesto de desagrado y posteriormente presiona a Damidn para que
impida a Patricia que sus amigas y su familia la vuelven a visitar. Tratando de afirmar su
poder dice: “Mientras estés en mi casa, las cosas se hacen a mi manera. Y si no te gusta,
ya sabes donde estd la puerta”. Patricia entonces explota y le dice: “jPor favor! ;Me
quiere decir que tengo que hacer para que se sienta bien? Es que yo ya no sé lo que tengo
que hacer”. Su posicion es desesperada, por mucho que se esfuerza, s6lo recibe desprecio
por parte de la mujer. Como apunta Martinez-Carazo, usando la terminologia de Clifford
Geertz “‘su rechazo aqui va mds alla de las diferencias culturales y remite. . . a su otredad
irreversible” (Flores 385); por mucho que se esfuerce en agradar a Gregoria, ésta parece
que nunca la va a aceptar.

Finalmente, Damian, que ha permanecido pasivo o tratando de mediar entre las
dos, toma partido por su familia (su esposa y sus nuevos hijos). En la conversacion que
mantiene con su madre, deja patente su posicion. Lo mds relevante es que en todo
momento habla de “nosotros” confirmando su proyecto de familia y amenazando a su
madre con marcharse. Este momento supondra la primera alerta para Gregoria. La escena
finaliza con la mujer sentada, a solas, en la cocina, abatida ante la posibilidad de la
soledad y de perder a su hijo. Es el primer paso de su proceso de aceptacion de Patricia.

La culminacién de tal proceso llega poco después. En un segundo momento
climatico, las dos mujeres se encuentran a solas en el cementerio del pueblo, Patricia
observa mientras Gregoria limpia la tumba de su esposo. En ese contexto tiene lugar el

siguiente didlogo entre las dos:
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Patricia: ;Lo quiso mucho?

Gregoria: Era un buen hombre. Y me trat6 bien.

Patricia: ;Cémo Damidn?

Tras esto, Patricia abandona el cementerio mientras Gregoria observa con rostro
contrariado y sorprendido. Este breve intercambio supone el momento climitico que
rompa la esa “otredad irreversible”. Por encima de su color de piel, de su origen
extranjero y urbano y de ser la responsable del alejamiento de su hijo, Patricia es una
mujer, como ella, que s6lo desea un hombre que la trate bien. S6lo con eso Gregoria llega
a entender a la esposa de su hijo, s6lo con ese intercambio y esa comparacién con su
difunto marido se crea un vinculo entre las dos mujeres.

La relacion entre Patricia y Damidn tampoco resulta facil. Nuevamente Patricia
da muestras a lo largo de toda la accion de su voluntad de hacer triunfar su proyecto de
familia. En este caso, la negociacion se lleva al extremo mas profundo de la intimidad, las
conversaciones de cama. Sin embargo, estas escenas de alcoba, nos muestran la voluntad
de ambos por hacer triunfar su proyecto en comun, algo que sélo la irrupcién de Fran, el
ex-marido de Patricia puede destruir. Cuando éste la amenaza con revelar a Damidn que
ella falsifico los papeles del divorcio para chantajearles, Patricia decide contarle a su
marido toda la verdad. La escena cobra mucha relevancia ya que es la tinica cosa que le
ocultd, pero es la tnica que puede destruir su relacién. Como era de esperar Damidn
reacciona con furia, por primera vez desconfia de ella y se siente engafado y manipulado.
En su discusion, Damidn le pide que se vaya de su casa con sus hijos.

La siguiente secuencia de la pareja es la de la partida de Patricia. La vemos

haciendo la maleta y recogiendo las cosas, con rostro triste. Su tia la va a buscar con el
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coche para llevarselos a Madrid. Damidn corta madera en el patio de atrds tratando de no
pensar y Gregoria, fuera, mira los preparativos con tristeza. Dando muestras de su cambio
de actitud hacia Patricia, Gregoria entra finalmente en la casa y le dice a Damidn: “Tu
familia se va, ;Td quieres que se vaya?”. En este momento, Gregoria muestra que ha
aceptado a la nueva familia de su hijo y que sélo desea su felicidad. Damidn, sorprendido
y emocionado impide en el dltimo momento la partida. Antes de que la secuencia
termine, Patricia, atin dentro del coche, rompe a llorar desconsolad. Este momento de
llanto final supone una muestra de su extenuacion; ha hecho todo lo posible para superar
su otredad y, finalmente, sus esfuerzos se han visto recompensados.

El final de la pelicula nos presenta una serie de escenas que confirman el éxito
de la pareja, entre ellas, destacan dos. La primera es una escena familiar en navidad en la
que Gregoria, rodeada de nifios, reparte regalos a sus dos nietos (Orlandito y Janai)
mientras Patricia, sonriente, contempla su cambio de actitud. La segunda, la primera
comunion de Janai. La foto de comunion se transforma en un simbolo de la nueva familia
intercultural. Los hijos de Patricia posan con su padre y su abuela (que ocupa la posicion
central junto a Janai y Orlandito), con la familia de su madre y con ella misma. En esta
escena descubrimos que Patricia estd embarazada.

Esta escena se presenta como conclusién de su historia. El proyecto de familia es
un éxito y una nueva familia intercultural emerge. El embarazo de Patricia es una
garantia del futuro. Debemos cuestionarnos, sin embargo, cudl es el precio de ese éxito.
La critica valora de forma diferente este aspecto. De este modo, para Martinez-Carazo,
Patricia sufre un proceso de aculturacion en el que renuncia a sus sefias de identidad y

z <<

aun asi “no se atenda su exclusion y sus esfuerzos por ser aceptada en este nuevo espacio
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no pasan de ser una quimera” (Flores 385). También Martin-Cabrera tiene una vision
negativa de este proceso, cuando afirma que “the only possibility of adaptation for these
immigrant women seems to be via the most traditional — i.e. particular and therefore
disempowering — social structures: marriage and family. Because they refuse to
subordinate themselves to the familiar order, Milady and Marirrosi are seen as failures”
(53). Sin embargo, Ballesteros considera este éxito como “[the] hope for a multiethnic
and tolerant society” (Embracing 7) y para Villar-Herndndez “Patricia. . . no renuncia a
su vieja identidad, a sus amigos o sus costumbres. . . .La relacién sentimental entre
Patricia y Damién funciona porque hay una cesién de territorio por parte de ambos” (12).

Es evidente que Patricia es el personaje mds activo y luchador por conseguir su
integracion pero no podemos afirmar que renuncie a su cultura por conseguirlo. En ese
sentido parece mds acertada la posiciéon de Villar-Herndndez. El éxito de esa pareja y su
construccion de una familia multiétnica supone una apuesta por un futuro de integracion
y diversidad en Espafia. En este sentido, “the family is also the space where political,
economic and social aspects are metaphorically enacted but it is, above all, the potential
centre point for interracial negotiation” (Ballesteros, Embracing 7).

La foto final es una muestra de que la integracion de Patricia no se lleva a cabo
con la imposicién de una cultura sobre otra, como el plato de arroz, habichuelas y patatas,
es una fusion de las dos culturas, un compromiso por la tolerancia y el respeto mutuo al
que llegan no so6lo los dos integrantes de la pareja (Patricia y Damidn) sino también sus
familias. Al contrario de lo que plantea Martin-Cabrera, la construccién de una historia
que gira en torno al proyecto de familia, en lugar de perpetuar esquemas tradicionales,

introduce cambios sustanciales. La base de la pareja no es la imposiciéon del pater
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familias o del espafiol al extranjero, sino que son posiciones negociadas entre los
integrantes de la familia: la pareja pero también la suegra y los nifios.

En Flores de otro mundo los nifios juegan también un papel determinante como

simbolos del futuro. Ya se ha analizado también en de Bwana y se verd de nuevo en Un

Franco, 14 Pesetas como los nifios toman en estos filmes un papel determinantes como

testigos y heraldos de una Espafia mds diversa e inclusiva. En el caso de Flores, aunque
encontramos a los dos hijos de Patricia serd Janai la que tenga mas protagonismo%. Alo
largo de la pelicula la vemos como testigo de momentos claves de la accion, de los mas
tensos y de los mas amables. En ellos, deposita Bollain la esperanza de una sociedad mas
abierta y tolerante y ellos ejemplifican que esa sociedad pluricultural ya es un hecho en
Espaia, como claramente se demuestra en la escena que cierra la pelicula.

En ella se nos muestra una secuencia ciclica que se pone en relacion intertextual
con el comienzo de la cinta. Reproduce la llegada de la segunda caravana de mujeres a
Santa Eulalia. Como en su escena paralela del comienzo, los nifios del pueblo esperan la
llegada del autobus y entre ellos estdn Janai y Orlandito. Ellos ya son parte de esa
sociedad, son parte de ese “nosotros” y como tal los vamos a percibir la audiencia.
Primero su padrastro los ha incluido cuando planta cara a Gregoria, quien también
posteriormente los incluye en la escena de los regalos de navidad y finalmente estos
nifios, parte de la generaciéon y media que describe Pérez-Firmat, son también incluidos
en la sociedad. Son parte del “nosotros” que en la pelicula constituye la comunidad de

Santa Eulalia y en ellos estdn depositadas las esperanzas del futuro.

% Curiosamente, en el gui6n original reproducido en Cine y Literatura ese protagonismo infantil estaba
reservado inicialmente para Orlandito. Esto nos puede llevar a inferir en que la directora quiere hacer
centrales a las mujeres incluso en estos personajes sin apenas voz en la cinta pero con un importante papel
como testigos de la accién.
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A diferencia de los nifios en Bwana, en Flores de otro mundo los niflos no son

testigos de la injusticia racista sino del didlogo constructivo entre dos culturas y del
compromiso alcanzado del que son parte. La diferencia entre ambos momentos es clara,
en este caso encontramos a dos nifios que aunque han nacido fuera de Espafia y el color
de su piel no es el de mayoria de los espafoles van a educarse como éstos y van a vivir en
una familia en la que ambas culturas (la de origen y la de acogida) se fusionan, lo que sin
duda les aportard una sensibilidad y una nueva forma de entender el mundo que les rodea.
En conclusidn, Iciar Bollain explora en su pelicula las multiples posibilidades de
relaciones multiculturales en un contexto, el de la Espafia rural, caracterizado por un
caricter cerrado y homogeneizado. Pero lo mas importante, a través del punto de vista de
la camara, alineado con la experiencia de las mujeres protagonistas y de la intensidad de
sus historias “acaba subvirtiendo la ldgica del Yo y el Otro . . . [y] facilita la
identificacion con éstas y provoca que el espectador contemple con cierta extrafieza, e
incluso distanciamiento, a los habitantes y el paisaje de la Espafa rural” (Santaolalla,
Otros 199) consiguiendo de este modo romper el circulo de alteridad al que el celuloide
habia sometido hasta entonces la figura del emigrante y abriendo, como hemos tratado de
demostrar en el presente capitulo, una nueva etapa en el cine espaiiol sobre migraciones.
Una confirmacion clara de esta transformacion del “otro” en “nosotros” en esta
pelicula la encontramos claramente reflejada en la critica que Carlos Alfonso publica en

el Diario de Burgos sobre la pelicula y que Isabel Santaolalla también recoge en su libro

(196) en la que dice:
Encontré un producto genuinamente nuestro. De las tierras de Espafa, de

nuestro campo, de nuestras gentes [...] Tropecé con los pilares de nuestra
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cultura, con las raices de nuestras costumbres y con las mds nobles
insinuaciones de la naturaleza humana, sin contar con las diferentes
personalidades que ponen puntos multicolores en la sociedad de cada rincén de
nuestro pais. (énfasis anadido)
Resulta curioso observar como, a pesar de que el film presenta una historia claramente
conectada con la inmigracién que hasta entonces se habia reflejado como alteridad, en
este caso se insiste en su inclusion. Por primera vez en nuestro cine y creando una estela
que los demas realizadores han seguido hasta la actualidad, tal como se ha ido analizando
en este capitulo, Iciar Bollain logra transformar a un potencial “otro” (mujer e

inmigrante) en un “nosotros’” con el que identificarnos y compartir su experiencia.
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CAPITULO 4

CUANDO NOSOTROS ERAMOS LOS OTROS

“Somos nuestra memoria, la pérdida de la memoria es la pérdida de nuestra
identidad total” (Duplda 26). Este comentario de Josefina R. Aldecoa, sobre la guerra
civil y el exilio republicano, se podria aplicar a una aparente “amnesia colectiva” hacia el
hecho de que Espafia ha sido por algo mds de cinco siglos un pais de emigrantes y que los
espaioles, hoy dia, formamos una didspora repartida por cinco continentes y en continuo
crecimiento. Este es un “gran ‘pacto con el olvido’, donde la cultura. . . se encamina
hacia posturas estéticas que rayan el melodrama grotesco (comedia almodovariana) y la
frivolidad en la literatura” (Duplda 100). Sin embargo, las cosas cambian desde los
noventa, al surgir un cine con un marcado carécter social y de denuncia que, sin perder su
potencial innovador, comienza a reivindicar la recuperacién de la memoria colectiva
también con respecto a nuestra propia emigracion.

En este periodo también se han desarrollado algunas producciones, no muchas,
que buscan conectar el pasado migratorio con la presente llegada de inmigrantes. Estas
cintas reconstruyen algunos estereotipos y presentan personajes hibridos que han tenido
que sobrevivir en un marco cultural diferente y, por lo general, mas avanzado. Los
emigrantes retornados tienen una vision distinta de los inmigrantes porque se han visto en
esa posicion. Reviviendo la memoria histérica del pueblo espafiol se plantea la necesidad
de acoger, convivir y tratar de aprender y ensefiar a estos miles de personas que llegan
buscando el mismo sueflo que nosotros buscabamos, y atn buscamos, al cruzar nuestras

fronteras. Conectar ambos momentos nos permite una mejor vision del fenémeno.
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Pasado v presente del cine sobre la emigracion

El reflejo de nuestra emigracion econdmica, aquella que buscaba nuevas
oportunidades de vida, no ha sido un tema muy frecuente en el cine espafiol. Durante el
franquismo se restaba importancia a este fendmeno, construyendo “parodias
cinematograficas que en ningiin momento reflejaban la marcha de mas de dos millones de
personas” (Moyano 23) cuyas remesas contribuyeron al “milagro econémico espafiol y a
la apertura social, al entrar en contacto con sistemas socio-politicos mas avanzados que el
nacional-catolicismo franquista. En este periodo surgen peliculas como Vente a

Alemania, Pepe de Pedro Lazaga, producida en 1971 y enmarcada en el “landismo” o

Espafiolas en Paris, que dirige el mismo afio Roberto Bodegas y que “se integra en la

llamada “tercera via del cine espafiol”. . . un cine intermedio entre la comedia tipica. .. y
el llamado cine de autor” (Moyano 93). Con la llegada de la democracia se inicia un
periodo de escasez de cintas que reflexionen sobre esta didspora y no serd hasta los
noventa cuando vuelven a aparecer titulos que se refieran a este pasado reciente,
significativamente en el momento en que Espafia comienza a recibir inmigrantes y el
momento en que el cine, como hemos visto, comienza a tratar el tema.

Las producciones que se aproximan a la emigraciéon espafiola presentan
conexiones con el cine de inmigracién ya que inevitablemente se establecen conexiones
entre ambos fendmenos. Ademds generan un impacto en las conciencias de la audiencia
al presentar historias de emigrantes espafioles con las que el espectador se identifica por
ser parte de su memoria colectiva. Como se tratard de mostrar en las siguientes pédginas,
reflexionan sobre cuestiones como las relaciones interculturales, el racismo y la

xenofobia o la pluriculturalidad de la Espafia contempordnea. Lo hacen desde la posicién
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diaspdrica de unos protagonistas cuyas historias los transforman en mediadores culturales
con potencial de ayudarnos a comprender mejor la realidad de esos “otros” y fomentar la
memoria de nuestra propia realidad emigrante.

En 1995 se estrena El techo del mundo dirigida por Felipe Vega. Esta cinta

cuenta como coguionista con Julio Llamazares y con la participacién en el reparto de
Iciar Bollain”’. De acuerdo con los datos de la Filmoteca Espaiola, tan s6lo conté con
9.392 espectadores y una recaudacion que no alcanzé los 30.000 €, lo que supone un muy
escaso impacto comercial. El propio director confiesa en una entrevista recogida por
Eduardo Moyano “que la pelicula no se ha entendido” (261). Felipe Vega y Julio
Llamazares construyen una historia en la que emigracion e inmigracion confluyen en un
espacio de sobra conocido para Julio Llamazares, un pueblo espaﬁolgg. La participacién
en esta cinta de Iciar Bollain también es muy relevante puesto que, ademds de Flores de
otro mundo, esta actriz y directora también contribuyé como guionista de Poniente, junto
con Chus Gutiérrez.

El techo del mundo narra la historia de Tomas’’ quien, tras veinte afios

emigrado en Suiza, consigue la nacionalidad en el pais en el que ha forjado una familia.
Tras un accidente laboral producido al caerse de un andamio en su trabajo como albaiiil
pierde la memoria. El personaje “querido por todos, tolerante, amante de la libertad”
(Moyano 251) se transforma, a causa de su amnesia, en un reaccionario xen6fobo. Sus

hijas deciden mudarse con €l de regreso a Espafia, a su pueblo natal en las montafias de

7 En Cine y Literatura Bollain y Llamazares hablan sobre cémo se conocen durante el rodaje de esta
pelicula y como es a partir de El techo del mundo desde donde comienza a gestarse lo que se transformaria
posteriormente en Flores de otro mundo.

¥ Recordemos que Julio Llamazares es conocido en su produccién literaria por tener preferencia por los
ambientes rurales como marco de sus novelas y guiones, algo poco usual en la Espafia contemporénea.

% Santiago Ramos interpreta al personaje protagonista de esta historia. Este actor muy presente en el cine
espaiiol contemporaneo es mas conocido por el gran piblico por sus papeles en television.
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Ledn, donde iniciard su recuperacion. Alli, Tomds conocera a Ousmane'® un inmigrante
subsahariano que, junto a sus hijas, le ayudardn en su proceso de recuperacion de su
memoria y en su relacién con el inmigrante ird perdiendo, si bien no llegard a renunciar
del todo a ello, parte de ese racismo reaccionario causado por el olvido de su propia
experiencia de alteridad y de los esfuerzos de integracién en la cultura Suiza que se
escenifican al comienzo de la cinta.

Esta pelicula es un ejemplo temprano de un esfuerzo que caracterizard a las
producciones que reflejan el tema de la didspora o las relaciones entre ésta y el proceso
de recepcion de inmigrantes. El Tomds del comienzo de la pelicula representa al espaiiol
contemporineo, europeo, abierto y tolerante; un personaje fruto de una vida de lucha, de
sacrificios y de haber sido percibido como “otro” en su posicién de migrante. Sin
embargo, es un hombre que ha conseguido conciliar esa alteridad con una vida integrada
en la sociedad de acogida como demuestra con su adquisicion de la nacionalidad suiza en
las primeras escenas o con que sus hijas han crecido y se han educado como suizas.

Tras su accidente, Tomds vuelve a un estado primigenio, carente, a causa de su
pérdida de memoria, de esa historia pasada. Su amnesia es la de todo un pueblo, el
espafiol, que recibe a sus inmigrantes con explotacion, racismo e intolerancia. En la base
de todo ello, como muestra también esta pelicula estd el miedo al “otro”, un miedo
irracional y casi infantil a lo que es diferente a “nosotros”, al “Yo” hegemodnico de una
sociedad. Sin embargo, el contacto entre culturas y el conocimiento mutuo favorece el
entendimiento. En el caso de Tomds gracias su relacién con Ousmane, caracterizada por

una constante tension entre el deseo de conocer y el rechazo a lo diferente.

1% Mulie Jarju es el intérprete de este personaje. Como se ha ido mostrando a lo largo de este trabajo es uno
de los actores inmigrantes mds presentes en las producciones sobre inmigracién encarnando a Alou y
también a Rolan, el inseparable amigo de Patricio, en El Traje.
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El viaje de retorno a las raices también cobra importancia para las hijas de
Tomds que se encuentran con una sociedad a la que no llegan a pertenecer del todo,
ofreciéndonos un primer ejemplo de esos hijos de emigrantes que se ven situados en un
intersticio entre la cultura de acogida y la de origen y que estardn muy presentes en las
demds producciones que se aproximan a este tema. Sean niflos o jovenes, serdn
personajes que se ven abocados a ese espacio intermedio en el que, como plantea Hommi

Bhabha en The Location of Culture, se elaboran estrategias de identidad, individual y

colectiva mediando entre los dos mundos a los que estos personajes hibridos pertenecen.

Debemos esperar hasta 2002 para hallar otra produccién que explore el tema de
la didspora. En la previamente comentada pelicula de Chus Gutiérrez, Poniente,
encontramos la presencia como coprotagonista de Curro y la constante referencia a la
emigracion espafiola y sus conexiones con la inmigracion extranjera. Como plantea Isabel
Santaolalla, “Poniente le recuerda al espectador espafiol que su pertenencia al primer
mundo desarrollado, su recientemente adquirida identidad europea, es s6lo una méscara
que no logra ocultar el hecho de que, tan s6lo unos afios atrds, era el espafiol el que
emigraba” (Otros 144). De este modo, Curro y Pepe se transforman en personificaciones
de la emigracion y reflejan la posicién que ese tema ocupa en la sociedad espafiola
contemporanea.

Pepe representa al emigrante que regresal101 tras quince anos trabajando en

102

Suiza. Su vida de vuelta a su pueblo natal, La Isla™, es mucho més parecida a la de los

191 Existe una clara conexién intertextual con el Pepe reflejado en la pelicula de los setenta e interpretado
por Alfredo Landa. El mensaje de aquella y el tan extendido estereotipo “como en Espafia no se vive en
ninguna parte”, se muestra frustrado en el caso del Pepe de Poniente aislado, marginado y pobre.

192 Como ya se comenta en el capitulo previo, Chus Gutiérrez tiene muy presente en Poniente el brote de
violencia racista que tuvo lugar en El Ejido (Almeria) pero, sin embargo, construye un espacio ficticio en
un pueblo almeriense, La Isla, porque su historia no es sélo fruto de los sucesos de El Ejido sino de la
situacion general de esa zona de Espaiia.
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inmigrantes que a la de los propietarios del mar de plasticos almeriense. Vive en una
choza y en todos los momentos aparece en solitario, siendo Curro el tnico con el que
habla. Esto queda claramente expresado cuando encuentra a Curro al comienzo de la
cinta y le pregunta: “;Como estd el mundo por ahi fuera?”’ dejando patente su situacién
de aislamiento social.

Esta situacion refleja la propia marginacion de la conciencia espaifiola hacia su
didspora. En la pelicula, esto se pone de manifiesto a través de un viejo reproductor de
Super-8 y unas grabaciones. En ese primer encuentro con Pepe, éste se dispone a quemar
lo que denomina “porqueria” argumentando que “tenia la casa llena de cosas que no
sirven pa’na”, entre ellas una caja con el proyector y las cintas. Curro le pide llevarselo a
lo que Pepe responde: “jPa’que lo quieres ti! jEso ya no le interesa a nadie!”. Se puede
establecer un paralelismo entre el aparato y los dos personajes cuyas historias se narran
tras esta secuencia. La emigracion hacia Europa y sus consecuencias no les interesan a
los espafioles de hoy, no encajan con la “méscara” con la que, como plantea Santaolalla,
se ha cimentado la sociedad de fines del siglo XX. Son una realidad incomoda que
testimonia nuestra propia “otredad”.

Este tema vuelve a aparecer posteriormente en la forma de las peliculas que
Curro rescata del fuego (y con ello del olvido). Con el sonido extradiegético de la banda
sonora'® de fondo vemos las imégenes de una cinta en la que se muestran estaciones de
tren atestadas de emigrantes espafioles cargados con fardos y maletas atadas con cuerdas
de esparto. El plano se abre y observamos que son Curro y Pepe los tnicos espectadores

al tiempo que la pantalla (la blanca pared de la casucha) sigue presentdndonos las

19 Una cancién flamenca cuya letra dice “No tengo patria ni equipaje”. Es una versién mds lenta y con

arreglos de orquesta de la cancién principal del film en la que se resalta la universalidad de la migracion.
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condiciones de vida de los emigrantes espafioles en Europa. Pepe llora con el recuerdo
mientras que en el rostro de Curro (al que la cdmara enfoca antes y después de las
imégenes de los hijos de emigrantes) se muestra con una emocién mas contenida.

La escena enlaza, a través de las imédgenes proyectadas, el pasado y el presente.
Dentro de la pelicula sélo ellos son testigos de este viaje hacia el pasado y hacia nuestra
memoria colectiva. Sin embargo, la cinta consigue que todos nosotros seamos participes
de esa recuperacion de la memoria — aunque la mayoria de los habitantes de La Isla no lo
sean — y mds aun, que seamos participes de la realidad del colectivo emigrante y sus
descendientes. El reproductor se transforma de esta forma en metafora de esa memoria
olvidada y su rescate del fuego en la voluntad de Curro de hacerla visible.

Hacia el final de la pelicula, cuando las tensiones estallan en violencia contra
los inmigrantes, de nuevo encontramos al viejo proyector. Lucia busca desesperadamente
a Curro por calles con barricadas, persecuciones y gritos xendfobos. Al entrar en la casa
de éste todo esta destrozado. La escena se alarga tan s6lo por unos segundos en los que la
cédmara hace un barrido por la estancia a través de un plano subjetivo y se detiene en el
proyector, que yace en el suelo con las cintas destrozadas. La escena se completa con un
plano medio de Lucia y su estupor ante lo que se encuentra. El mensaje de esta escena es
claro, puesto que la destruccion de estos objetos supone negar un pasado de emigracion y
una muestra mds del deseo de amnesia colectiva de la sociedad en su conjunto.
Reconocer nuestro pasado diaspdrica capturado por esas cintas supone una equiparacion
del “nosotros” con ese “otro” al que, como dice en la misma cinta Adbembi, se les

precisa como mano de obra pero “[n]os gustaria que fuera[n] invisibles”.
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Chus Gutiérrez plantea en Poniente la ansiedad social que genera la inmigracion
extranjera. Los suefios y esperanzas que mueven a los inmigrantes que llegan a Espafia no
son tan dispares de los que movieron a miles a migrar en el pasado hacia Europa y
América y que, como testimonian las experiencias de los emigrantes que presenta el
filme, también eran vistos como “otros”. Con la destruccién de estos objetos en un
contexto de violencia xendfoba trata de ejemplificar que “cuando una cultura, sociedad o
comunidad margina a ciertos sujetos como Otro”, sean estos los emigrantes retornados o
los inmigrantes recién llegados, “estd intentando excluir o reprimir lo que realmente es
una parte de si misma que es dificil entender y, por ello, aceptar” (Garcia-Alvite 223).

Curro, en su permanente buisqueda de un espacio propio, no sélo salva el
proyector sino que ademads se muestra interesado por conocer la experiencia de Pepe en
Suiza, una historia de sufrimientos fisicos y mentales. Tal como afirma: “Saliamos de la
miseria pa’meternos en otra miseria peor”’. Concluye su narracién diciendo: “Nunca supe
por qué tu padre se quedd.” Observamos en su testimonio que el mayor padecimiento no
es el fisico ya que como dice “el cuerpo aguanta todo lo que le echen,” sino el
sentimiento de desarraigo, la afioranza y el sentimiento de “otredad” que acompafian al
emigrante. Si prestamos atencion a las condiciones de vida de Pepe no parece que sus
quince afios en Suiza le hayan servido para salir de esa “miseria”. En este sentido, el
personaje refleja el punto de quimera que acompaifia a todo proyecto de migracion, el
suefio de conseguir una vida mejor y la voluntad de regresar a tu pais mejorando tu status
social, algo que muy pocos consiguen.

Curro resume su experiencia en una sola frase: “Yo me crié en Suiza y siempre

me senti diferente alli; lo malo es que aqui también me siento diferente.” Una sencilla
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exposicion que ayuda al espectador a comprender la esencia de un personaje hasta ese
momento esquivo y distante. Es precisamente su sentimiento de diferencia lo que marca
su cardcter y las decisiones que toma durante toda la pelicula. Su situacion estd
determinada por una continua busqueda de un espacio en el mundo. Curro, como sucede
a muchos descendientes de emigrantele4, nunca se sinti6é del todo suizo y tampoco es
capaz de sentirse del todo espaiiol, su posicion se encuentra en el intersticio entre los dos
espacios e identidades, una posiciéon hibrida que sin duda condiciona su vida, sus
acciones y sus relaciones.

Tanto en la literatura, como en el cine y otras artes, se han ido produciendo
muchos ejemplos en diferentes paises de este tipo de posicién intermedia. En un estudio
anterior'” he planteado “la necesidad [por parte de estos personajes] de articular una
identidad hibrida que combine lo mejor de ambas culturas” (Cavielles 60) en la que ese
tercer espacio de oportunidades y retos que describe Bhabha se transforma en ‘el
principal medio en el que se puede alcanzar una identidad cultural/nacional para estos
personajes” (Cavielles 60). Curro se encuentra sumido en esa busqueda identitaria lo que
genera alianzas con otros personajes como Lucia y Adbembi, y es precisamente su
condicién de “hijo de la emigracion espafiola” lo que le lleva a tal posicion.

Esta condicion de Curro también se pone de manifiesto en sus relaciones con los

inmigrantes en la pelicula. Desde el comienzo de la cinta se observa no sélo la relacion

1% En este sentido, las representaciones cinematograficas de la otredad de la segunda generacién las
podemos ver claramente tanto en El techo del mundo como en Un Franco, 14 pesetas que se analiza
posteriormente. El reflejo de la segunda generacion busca crear una empatia no sélo con la problemadtica de
esa generacion sino ademads establecer también un vinculo con la segunda generacidn de inmigrantes que ya
convive con los espafioles.

195 parte del trabajo de investigacién Keeping the Ties defendido en la Universidad de Oviedo (Espaiia) en
el mes de Julio de 2006 que se basa en el andlisis de la obra de tres escritoras caribefias cuya posicién
identitaria es muy similar a la de Curro en Poniente ya que también son parte de esa generacién hibrida que
viven su infancia en la didspora.
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de amistad entre Curro y el bereber Adbembi sino también como Curro tiene una
posicién intermedia en el propio sistema de produccion de los invernaderos almerienses.
Su posicién en la cadena de mandos estd también en los margenes entre la cultura de los
propietarios (ejemplificada en Miguel) y la de los inmigrantes trabajadores (ejemplificada
en Adbembi). Esto se debe, como plantea Linda Materna, a que “Curro occupies a dual
position of cultural insider and outsider that makes him open to accept difference” (65).

En sus relaciones con ambos grupos se ve un marcado trato de igualdad, su
educacién y sus conocimientos se unen a su origen espafiol al equipararle con los
propietarios mientras que su condicion de emigrante retornado le hace cercano a la
experiencia de los inmigrantes. Sin embargo, existe mucha mas tensién en su relacion
con los primeros como demuestran sus continuos encontronazos con Miguel. En
contraste, su relaciéon con los “otros” es mas fluida: tiene un proyecto de negocio con
Adbembi, presta dinero a inmigrantes como Said y se mueve en sus locales participando
de sus celebraciones. Plantea una vision mds abierta hacia éstos que los duefios de
invernaderos. Los inmigrantes a su vez, muestran una cercania con Curro que no se
refleja con los otros nacionales en la pelicula con los que la relacién estd siempre
marcada por una desconfianza mutua y las relaciones de poder.

Esta posicion no estd exenta de tensiones ya que en varios momentos de la
pelicula se le acusa de no implicarse. El individualismo es una clave en su articulacién de
identidad hibrida. No implicarse con ninguna de las comunidades enfrentadas le permite
mantener esa posicion en los margenes de ambas pero al mismo tiempo hace que sea

imposible su integracion plena. Cuando el conflicto entre propietarios € inmigrantes
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alcanza su climax, justo antes del final, los dos bandos enfrentados le piden de diferentes
formas que tome partido de su lado, algo que Curro es incapaz de hacer.

Una escena muestra una primera peticion de Adbembi en un didlogo con Curro
donde le plantea si acudiré a la reunién entre propietarios e inmigrantes en huelga. Este le
replica “Dentro de poco vamos a abrir un negocio, ;Por qué te complicas la vida?,”
Adbembi responde diciendo “Porque no puedo cruzarme de brazos y mirar lo que pasa,
(Tu si?.” La respuesta del espafiol es afirmativa pero su expresion denota su conflicto
interno. La escena culmina con Adbembi diciéndole “;Sabes Curro? Tenemos las mismas
raices pero estamos hechos de diferente manera.” Curro se marcha sin contestar. Poco
después tiene lugar un didlogo entre Curro y Lucia en el que ésta (representando a los
propietarios mds tolerantes) también le pide que tome partido. Se trata de una secuencia
que es practicamente reflejo. Ella le solicita que hable con Adbembi, una de las voces
mas reconocidas en el colectivo inmigrante, a lo que €l se niega. La discusion sube de
tono hasta que tiene lugar el siguiente didlogo:

Lucia: jA ti te importa una mierda lo que me pase con el invernadero! ; Verdad?

Curro: Crei que te importaba mds tu conciencia que el invernadero

Lucia: No creo que una cosa esté refiida con la otra.

Curro: jA veces hay que elegir!

Tras un silencio en el que ella acaricia su sien para relajar el ambiente, le plantea “;Y
cudl es tu eleccion Curro? ;Quitarte de en medio como siempre?.” Como en la anterior
escena Curro termina por irse y el primer plano de su rostro revela la pugna interna. Sus
dos mayores aliados, ambos en posiciones marginales dentro de la comunidad y

construidos desde la alteridad como él, le piden que tome partido por ellos.
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El final de la historia de Curro en la pelicula es el de su decision. Una decisién
que implica la toma de conciencia no s6lo de su posicion en el intersticio de los dos
grupos sino ademds la de su potencial como mediador cultural. Sin embargo, es
demasiado tarde, y cuando trata de mediar los 4nimos entre los propietarios ya estin muy
enconados al culpar a los inmigrantes del incendio de los invernaderos. Curro trata de
revelar la verdad, que ha sido Miguel el responsable, pero la posicion hegemonica del
propietario como lider de su grupo impide que las verdades de Curro sean escuchadas.

En su esfuerzo por mantener la equidistancia en una sociedad que no la permite,
Curro pierde su potencial de mediador. Vejado por sus conciudadanos como traidor y
“acusado” como “el gran defensor de los moros,” su opinién pierde fuerza con el
argumento de “;Crees que alguien te va a creer aqui? jTd que has montao un negocio con
un moro!” La escena culmina con el apaleamiento de Curro, el primero del brote de
violencia xen6foba que estalla en La Isla y que refuerza el papel de “outsider” que Curro,
y por extension la didspora espafiola, juegan en la memoria colectiva.

Esta paliza, el tratamiento que le dan a su casa y al chiringuito que ha comprado
junto a Adbembi muestran su posicién de otredad final. Curro nunca podra ser como los
propietarios, nunca podrd pertenecer completamente a su “‘comunidad imaginada” puesto
que su experiencia vital como emigrante retornado, su posicidn econdémica como
asalariado y sus alianzas con otros personajes en los margenes (Lucia y Adbembi) lo
impiden. De este modo, Curro forma parte como Pepe — y como el proyector y las cintas
— de un mundo que la sociedad espafiola contempordnea no reconoce como propio. Al
renunciar a su memoria histérica — como plantea Josefina R. Aldecoa en la cita recogida

al comienzo del presente capitulo — renuncia a su identidad total, y atin mds aplicdndolo
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al tema de la inmigracion, renuncia a la posibilidad de articular cualquier tipo de
identidad que tenga como base de integracion el hecho de nuestro pasado como
emigrantes con sus luces y sus sombras.

Uno de los mensajes principales de Poniente como también lo es de El techo del
mundo es por tanto integrar nuestra propia memoria colectiva en el debate
contempordneo sobre la inmigracion en Espafa. Este tema como veremos a continuacion

también tiene importancia capital en la cinta que se analizard en este capitulo.

Un Franco, 14 pesetas y la memoria historica de la diaspora espaiiola.

Un Franco, 14 pesetas rodada entre Suiza y Espafia durante el verano de 2005 y

estrenada en 2006, supuso el debut como director de Carlos Iglesials106 quien ademds
escribi6 el guién y actud en el papel protagonista. La cinta tuvo una buena acogida entre
el publico con casi 300.000 espectaldores107 situdndose asi entre las mds vistas de las
peliculas que se acercan al tema de la inmigracién. Su éxito entre la critica también ha
sido notable, como muestran los premios recibidos en el 9° Festival de Madlaga y su
participacion en diferentes festivales internacionales. Su reparto cuenta con algunos
rostros conocidos para el publico como el propio Iglesias (Martin) y Javier Gutiérrez
(Marcos). Las dos actrices principales, Nieve de Medina (en el papel Pilar) e Isabel
Blanco (como Hanna), son menos conocidas pero en la cinta, sin embargo, también

revelan su gran calidad artistica.

1% a carrera de Carlos Iglesias estd estrechamente vinculada a sus apariciones televisivas, siendo un rostro
muy reconocido de la television espafiola generalmente asociado con las comedias. Su salto a la fama vino
de un conocido presentador, Pepe Navarro, en cuyo “late night” Esta noche cruzamos el Mississippi,
emitido por Telecinco, el actor representaba varios roles comicos.

197297898 espectadores segiin los datos de la Filmoteca Espafiola.
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El argumento de la pelicula gira en torno a la emigracion de una familia
espanola desde el Madrid de 1960. Martin se ve avocado a emigrar a Suiza tras la pérdida
de su empleo en una fébrica y el pago de la entrada para un piso nuevo que su mujer,
Pilar, realiz6 falsificando su firma. Su mejor amigo, Marcos, se une en la aventura
movido por su ansia por mejorar socialmente. El pais en el que se comenta que “un
franco, vale catorce pesetas” y que ofrece buenos sueldos se transforma para ellos en un
espacio en el que experimentan nuevas sensaciones de libertad al tiempo que trabajan y
envian dinero a sus hogares. La reunion de la familia de Martin en Suiza, motivada por la
pérdida del sofiado piso a causa de una estafa inmobiliaria, cambiard la vida de todos. El
curso del argumento pasard a centrarse en cOmo buscan construir una nueva vida y en las
consecuencias de la emigracién para el hijo de Martin y Pilar, Pablo, que cobra
protagonismo en la segunda mitad del film.

Un Franco, 14 pesetas narra, de este modo, una historia de ida y vuelta que

cambia las vidas de sus protagonistas. Sus experiencias en el nuevo pais nos confrontan
con nuestro pasado reciente y nos ofrecen, en un tono tragicébmico, una nueva forma de
observar al migrante (sea éste uno mismo o un “Otro”). Carlos Iglesias construye ademds
una historia que se recrea en los contrastes entre la Espafia tardo-franquista y la Suiza de
la época desde la mirada de un espafol contemporaneo y desde la del nifio avocado a
crecer entre dos culturas muy diferentes. Estas dos miradas que asocian al director y al
nifio protagonista se basan en una clara conexién autobiografica resaltada por el propio

Iglesias cuando afirma que “el nifio de la pelicula soy yo”log.

1% Fuente: Asf titula una breve reflexién del propio Carlos Iglesias y que aparece recogida en la pagina web
de la pelicula: <http://www.unfrancol4pesetas.com>
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Un segundo elemento crucial del largometraje es su vocacion de rescatar la
memoria de los espafioles que emigraron hacia las economias mds desarrolladas, entre
ellos el propio Iglesias, en un momento en que la “recuperacion de la memoria historica”
— particularmente la referida a la derrota, represion y exilio republicanos — estaba en
primer plano de la actualidad espafiola. Por tanto, este largometraje se une a la lista de

Poniente y El techo del mundo con la diferencia de que su historia se enmarca en el

pasado reciente, reforzando mds adn su papel de testimonio de la memoria colectiva por
el hecho de ser una pelicula autobiografica.

Finalmente, también serd muy importante analizar la importancia de esta cinta
como reflexion sobre la “otredad”, como una mirada hacia ese “otro” que estd dentro de
nosotros mismos. Podemos observar cémo la cinta establece un didlogo muy estrecho
entre esta migracion del pasado reciente y la de nuestros dias, la que llega a Espaifia en
busca de nuevas oportunidades desde otras tierras y también entre los tépicos creados en
torno a ambas. Una conexién que, como veremos, Iglesias pondrd de manifiesto en
muchos momentos como ya anteriormente observamos en las cintas de Vega y Gutiérrez.

Un Franco, 14 pesetas se estrena en un momento histérico en el que la sociedad

espainola ha comenzado a mirar a su pasado reciente y a enfrentarse, como define Jo

Labanyi en Constructing Identity in Contemporary Spain, a su gran historia de fantasmas
(2). La victoria del Partido Socialista en las elecciones de 2004 trajo consigo, entre otras
muchas medidas, la implementacién de programas para la “recuperacién de la memoria
histérica”'" dirigidas a la rehabilitacion de las victimas de la guerra civil y la posterior

dictadura. Sin duda, este debate, no exento de problemas, ha abierto las puertas a una

19 Este compromiso personal del mismo Presidente del Gobierno se plasmé en la llamada “Ley de la
memoria histérica” que tras arduos debates fue finalmente aprobada por las Cortes Generales en 2007.
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reevaluacion del pasado reciente, con sus luces y sombras, en busca de una verdadera
reconciliacién que pasa por integrar las experiencias de los represaliados en la historia y
la memoria colectiva.

En este ambiente de debate y renegociacién, demandado y bienvenido por
muchos sectores en la sociedad, nos encontramos con una pelicula que también busca
recuperar la memoria histdrica de nuestra propia didspora. Al mismo tiempo que hace al
espectador reflexionar sobre las conexiones entre ésta y la de esas personas que a lo largo
de la década anterior hemos ido construyendo como “otros” en nuestro imaginario
colectivo. En una de las entrevistas concedidas por el director manifiesta como una de sus
prioridades “dar voz a los espafioles que emigraron en la década de los 60 y recordar "que
nosotros también fuimos emigralntes"”110 dejando claro ese doble objetivo de la cinta.

Aquéllos que emigraron por razones econdmicas y su problemadtica han pasado
inadvertidos en los discursos sobre la recuperacién de la memoria colectiva espafiola. Son
muchos los estereotipos construidos sobre este colectivo y muchos se han venido
sistemdticamente utilizando por determinados sectores para oponerse a la entrada de
inmigrantes en el pais. Carlos Iglesias con esta pelicula deconstruye y relee muchos de
ellos con la autoridad de narrarlos desde su propia experiencia como nifio migrante.

La cinta presenta muchos elementos propios del ‘“cine de alienacién” lo que
claramente la conecta con las demds cintas del género. Lo mds curioso, es que este
director emplea una estrategia en la que fuerza al espectador a identificarse con un “otro”

cercano, el suizo/europeo, y a alienarse del “yo”, el espafiol con el que se debiera

"% Fuente: Agencia EFE. “Se rueda en Madrid: El actor Carlos Iglesias debuta como director con ‘Un
Franco, 14 pesetas’”. El Mundo. 4 de Agosto de 2005.
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identificar'''. Este proceso se construye de tal forma que la alienacién nunca es plena y
siempre se mantendrd una conexion afectiva pero se consigue hacer que los espectadores
se sientan, como define Ponzanesi en su articulo, ‘“uncomfortable with their own
assumptions” (270), en este caso los estereotipos creados sobre los emigrantes espafioles,
durante parte de la cinta.

El comienzo de la pelicula claramente busca una identificacion del espectador
con la familia protagonista. Un claro ejemplo lo encontramos en el uso de lugares
comunes de la memoria colectiva como es la cancién del Cola-Cao''? que suena en la
radio del sétano en el que vive la familia y a cuya letra hace referencia Pilar cuando le
dice a Pablo que tiene que tomarse su cacao anadiendo “ya lo dice la cancién ‘lo toma el
futbolista, para entrar goles’”. También, la concepcion de una familia extensa en la que
padres, hijos y nietos comparten un espacio como pasaba en la Espafia del momento
busca esa conexion con la audiencia, familiariza con esa sociedad por ser precisamente
una sociedad cercana temporalmente y seguir muy viva en la memoria popular.

El film modifica su estrategia y comienza a deconstruir tal identificacion
positiva a partir del hecho de la migraciéon de Martin y Marcos. A través de una serie de
escenas comicas, Iglesias pone en jaque las asunciones sobre la emigracion espafiola de
los afios 60. En primer lugar, Martin y Carlos no proceden de un entorno rural ni son
practicamente analfabetos, son de la capital y profesionales. Las razones de su

emigracion se basan en la falta de oportunidades laborales y, en el caso de Martin, es

""" Como ya se ha comentad el punto de vista narratorial es doble: por un lado el de un espafiol
contemporaneo y desde la segunda mitad de la cinta también cobra importancia como testigo el personaje
de Pablo.

' Esta canci6n publicitaria, disefiada para la promocién de un chocolate para el desayuno en los afios 50,
se ha convertido en todo un icono cultural de la Espafia de aquella época y un referente que transciende
generaciones.
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hasta cierto punto una emigracion forzada por las circunstancias. Tampoco emigran a
Suiza con papeles y contrato de trabajo, sino que entran al pais irregularmente como
turistas. Esto reta un estereotipo ampliamente difundido segin el que todos los
emigrantes espafoles en Europa iban de forma legal algo que, aunque frecuente, no
puede aplicarse al conjunto113 .

Una vez que llegan a Suiza, la pelicula trata de poner de manifiesto las
costumbres de esos espafioles convertidos en “otros”. Asi, en el tren que les lleva a su
destino laboral, en el pueblecito de Uzwil, los protagonistas tiran al suelo unos papeles
causando la reaccion civica de una anciana que los recoge y los echa a la papelera, a la
que ellos ni siquiera prestaban atencion. Posteriormente, ya en el hostal donde se
albergan, los dos espafioles se sorprenden de la existencia de agua corriente, caliente y
fria, e incluso del uso del papel higiénico, en la que es probablemente una de las escenas
mads cOmicas de la pelicula, cuando Martin le dice a Marcos que el papel “lo usan para
limpiarse el culo” a lo que Marcos responde “; Y para qué usan los periédicos?”.

Estas escenas comicas crean una distancia entre la audiencia (los espafioles del
siglo XXI) y los personajes (los espafioles de 1960). Inevitablemente la reaccion de
comicidad ante el atraso cultural de éstos hace a la audiencia identificarse con los
suizos''*. Por ejemplo, Hanna (la propietaria del hospedaje) no puede evitar reirse cuando
Martin y Marcos le reclaman més mantas porque no saben usar los edredones y piensan

que son un segundo colchén. También cuando los dos personajes, paseando por la ciudad,

' En un articulo publicado por el periédico Piblico el 10 de Febrero de 2008 titulado “Cuando los
emigrantes éramos nosotros” se recogen las experiencias de varios emigrantes espafioles y se constata que
en muchos casos se entraba como turista en el pais receptor o se llegaba a €l a través de un familiar que ya
estaba en el pais..
114 . . P . ,

Para la audiencia mds joven por el atraso en las costumbres que se alejan de los estdndares
contemporaneos, para los que vivieron esa época supone un recuerdo nostilgico de unos tiempos pasados.
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van a parar a un lago nudista y dan muestra de la moral sexual conservadora y reprimida
de los espafioles del momento. Con estas escenas, Carlos Iglesias consigue que los
espectadores se distancien y reflexionen sobre el atraso cultural y social de esos
“nosotros”, frente a una cultura mucho mas parecida a la de la Espafia contemporanea.

La construcciéon de ambos paises en la pelicula se construye a través de un
contraste que plantea una Suiza civica y desarrollada frente una Espafia atrasada y, en
muchos casos, barbarizada. Tras haber visto la ciudad suiza las escenas que recrean la
vida en Espafia (casi siempre localizadas en el sétano donde vive la familia de Martin)
inciden en el atraso del pais. Por ejemplo, poco después de la escena sobre el agua
corriente aparece una en la que Pilar estd bafiando a Pablo en una pila de zinc y
calentando la habitacion con alcohol de romero “para que el nifio no se quede frio”. Esto
hace al espectador reevaluar su identificacién con unos personajes con cuyo estilo de vida
no se asemeja al suyo.

En la segunda parte de la pelicula y cuando la perspectiva de la historia pasa de
la experiencia de Martin a la de un Pablo pre-adolescente, educado en Suiza, el contraste
entre ambas realidades serd atn mayor. La cinta hace esta transicion entre los dos
momentos de la historia (1961 y 1966) a través de la escuela a la que Pablo asiste. La
ultima escena situada en 1961 es cuando Martin lleva a Pablo por primera vez a la

escuela''’ y se sorprende porque no haya que pagar nada, ya que en la Espafia del

"5 Es importante destacar que esta escena llega tras descubrir un policia a Pablo (atn sin escolarizar)
jugando solo frente al lugar donde Pilar trabaja como planchadora. De nuevo, se hace un guifio multiple,
por un lado se alteriza a los personajes espafioles (que no saben que un nifio de esa edad debe estar
escolarizado) y por otro se hace una conexién con la inmigracién actual. En muchos casos los inmigrantes
desconocen los sistemas educativos del pais al que acuden y sencillamente no saben que sus hijos pueden
recibir una educacién gratuita.
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momento la red educativa publica era ain muy limitada''®. La siguiente escena supone un
salto temporal de cinco afios. Encontramos a un Pablo pre-adolescente, desenvolviéndose
en aleman en su clase. La eleccidon de la escuela como elemento de transicion temporal no
es gratuita. Con ella, Iglesias muestra que Pablo se educa como los demds suizos en un
sistema diferente al espafiol lo que, sin duda, tiene un impacto definitivo en la formacion
de la identidad del nifio. Pablo representa en la cinta esa generacion que se educé en la
didspora tratando de conciliar dos culturas dispares y también la generacién de
inmigrantes que hacen lo mismo en la actualidad en Espaiia.

Pablo es sin duda el personaje més interesante de la pelicula ya que en él
Carlos Iglesias construye a un personaje hibrido, un hijo de emigrantes espafioles que
crece en Suiza. Pablo se transforma en lo que Gustavo Pérez-Firmat, refiriéndose a la
experiencia de la didspora cubana en Estados Unidos, denomina “generacioén 1/2”. No es
exactamente segunda generacion de inmigrantes porque no nacen en el pais de acogida y
tampoco es enteramente primera generacion porque si recibe su formacién y construye su
identidad alli. Asi pues se trata de personas que deben construir su identidad en un tercer
espacio cultural como el definido por Bhabha, en el intersticio de las dos culturas (en este
caso, la espafiola y la suiza) que como ya se ha comentado, segin este critico, es un
posicionamiento con un gran potencial para generar nuevos discursos sobre identidad
individual y colectiva.

El hijo logra protagonismo desde ese momento. Durante toda la segunda mitad
de la cinta la cdmara comienza a situar a Pablo dentro del plano como observador de la

realidad que lo rodea. Cuando la pelicula avanza cinco afios en el tiempo de lo narrado,

" La gran expansién de la educacién primaria y secundaria publica comenzard en los afios setenta y
recibird un impulso definitivo con la llegada del PSOE al gobierno a partir del 1982 con la construccién de
nuevos centros educativos.
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Pablo se nos presenta como un pre-adolescente, hijo de una familia espafola pero
educado en Suiza y desde la primera escena tenemos en cuenta su nuevo rol en la
pelicula, el de mediador cultural. Se ha visto obligado a crecer entre la cultura espafiola
que vive en su hogar y la cultura suizo-europea que le rodea en la calle, con sus amigos y
en la escuela.

Una secuencia que ejemplifica esta compleja posicidn, la encontramos cuando
la profesora de Pablo imparte clase de educacién sexual. Pablo, en perfecto alemén,
comenta en voz alta, ante la risa de sus compaiieros, que a los nifios en Espafia los trae
una cigiiena y no nacen cémo la profesora ha explicado. Cuando llega a casa y cuenta lo
ocurrido, su madre y la mujer de Marcos se escandalizan ante el “descaro” de ensefiar
esas cosas a los nifios''”. En esta sencilla escena, se observa la compleja posicién del
nifio, atrapado en un espacio entre dos culturas que le resultan igual de familiares y al
tiempo igual de extrafas.

Otra escena de la cinta que resume claramente los dos roles del personaje,
testigo de la historia y mediador entre culturas, transcurre en un supermercado, en
visperas de navidad a donde la familia acude a hacer sus compras. La secuencia refleja
como los padres, la primera generacion, se han “integrado” en la cultura suiza de manera
diferente. Martin habla y comprende el alemdn y cuando un espafiol es descubierto
robando en el supermercado media entre el dependiente que quiere llamar a la policia y el
inmigrante que no comprende la lengua. Pablo, situado tras el grupo, observa la escena en
ese papel de testigo que ya ha asumido. Por su parte, en esa misma secuencia, Pilar

muestra la fuerza de su identidad cultural cuando le grita al carnicero, en espafiol, que

""" Antes de la llegada de Pablo las dos mujeres comentaban escandalizadas la “relajacién moral” de los
suizos y las suizas demostrando as{ su incomprension e intransigencia ante la cultura de acogida.
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quiere higado ante la incomprensién del hombre. Pablo llega y le pide al carnicero, en
aleman, lo que su madre desea. A esta escena sigue el siguiente didlogo:

Pilar: ;Lo que le ha costao a este hombre! jPor Dios! Es que es un poco lelo,

eh. {Me lo ha visto pedir cuarenta veces!

Pablo: jYa! Yo también te lo he dicho cuarenta veces en alemén, ;Y no lo

sabes!

Pilar: Si yo sé, claro que sé {Hombre no voy a saber! Lo que pasa es que €l no

pone de su parte.

Claramente Pablo adopta con su madre un papel de mediador cultural,
ayudandola a solventar sus problemas con el idioma. Por su parte Pilar, muestra una clara
resistencia a adoptar la cultura y la lengua del pais de acogida, como muestran sus criticas
a la sociedad suiza con Mari Carmen (la esposa de Marcos) en la escena anterior y su
incapacidad para comunicarse en aleman. También esta secuencia en el supermercado se
transformara en una prolepsis de la accion ya que serd Pilar la que promueva el regreso a
Espafia y la que al final de la pelicula se resista a abandonar de nuevo su pais.

Posiblemente uno de los momentos mds logrados en el film (tanto en el aspecto
cinematografico como en la representacion de los personajes) sea la escena en la que la
familia abandona el pueblo suizo donde han vivido seis afios para regresar a Madrid. La
observamos la perspectiva de Pablo. El sonido extradiégetico es una sintonia triste y
Pablo, mira cdmo se aleja el lugar al que pertenece, donde ha crecido y se ha educado. La
escena se construye a través de planos de Uzwil vistos desde el coche y contra planos de
Pablo, desde la ventanilla trasera, sintiendo como le alejan de su mundo. A través de un

fundido, se distinguen las calles tipicas de un barrio obrero de Madrid, con sus edificios
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de ladrillo y de nuevo, a través de planos y contra planos, observamos las sensaciones de
Pablo ante el cambio. Su rostro pasa de la sonrisa nostélgica con la que abandona Suiza al
triste desagrado con que regresa a Espafa.

En la dltima parte de la pelicula la experiencia de alienacion llega a su climax.
Espana, el Madrid de 1966, se nos presenta como un pais atrasado, sucio, con algunos
toques que rozan el esperpento, como la escena del encuentro con el abuelo materno
(cojo a causa de un accidente laboral) que rellena un colchén de lana (que sirve de
contraste con las sélidas camas y los edredones suizos) mientras su pierna ortopédica
reposa en la pared. Toda la escena estd rodeada de un patetismo que refuerza la sensacion
de desagrado de Pablo ante el futuro que le espera: calles sin pavimentar, nifios corriendo
y gritando mientras lanzan piedras a un pobre perro, mujeres gritando desde los balcones
del patio y un ruido de grillos que transmiten la idea de estar en medio de un desierto.

Las ultimas secuencias tratan de exaltar la contradiccion que viven muchos
emigrantes al regreso a su pais de origen. Todos los personajes se sienten decepcionados
ante lo que encuentran como queda patente en la carta que Martin le escribe a Marcos
(que ha decidido quedarse en Suiza donde ya ha formado una familia) y en la que les
recomienda no regresar. Para todos, el regreso es duro, Martin sigue teniendo dificultades
para encontrar un empleo, Pablo se siente confundido por un pais que practicamente
desconoce y atrapado entre dos culturas y Pilar, la mas segura y fuerte, aunque ha
conseguido su piso se siente defraudada, como muestra cuando dice: “Asi que en seis
afios hemos subido dos pisos” en referencia a que antes vivian en un sétano “y encima
estd usao”. El regreso a Espafia se presenta no como una historia de éxito social sino

como la vuelta a una dura realidad.
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La secuencia final de la pelicula es una reunion familiar en la que tanto Martin
como Pablo le exponen a Pilar sus problemas y su deseo de regresar a Suiza. Pilar,
confirmando con ello la fuerza de caricter que la caracteriza en toda la cinta''®, se opone
a regresar a Suiza con un pequefio mondlogo en el que nos muestra su posicién de
resistencia:

Pilar: Yo te animé a marcharte Martin, pero ese momento ya pasé. Hemos ido a

por un dinero y lo hemos conseguido. También aquello ha sido duro, ;| No?
O es que ya no te acuerdas. De nuestro propio pais no nos echard ni el
calor, ni la Pegaso, ni los curas, ni esta mierda de piso que se ha llevado
nuestro sudor de seis afios.

En este breve mondlogo muestra su afirmacion identitaria. Espafa es su pais, su
cultura y su mundo y de alli nada le podréd alejar. Reconoce las dificultades pero estd
decidida a enfrentarse a ellas y a transmitirles su fuerza a los suyos. Como refuerzo de
esa identidad concluye reivindicando a su padre al afirmar emocionada: “jAh!... Y una
cosa mads, tener un abuelo cojo no es ninguna vergiienza”. Esta frase, dirigida a Pablo,
podria interpretarse como una afirmaciéon de sus raices. Espafia no es Suiza, pero ser
espaiol no es ninguna vergiienza y se deberia estar orgulloso de sus raices.

La ultima escena de la pelicula se construye como una referencia analéptica a
una escena en la que Martin, observando a través de una ventana de su piso en Uzwil,
anhelaba estar en Espafia y sentarse a tomar una cafia en una terraza de la calle de Alcald

para ver pasar gente mientras escuchaba la copla “Rosa venenosa”. Ya la final de la cinta,

""" Carlos Iglesias, en una entrevista concedida a Elsa Fernandez-Santos y publicada en El Pais el 5 de
Mayo de 2006, afirma que “el personaje de la madre es el de una mujer capaz de conseguir lo que quiere
hasta extremos inconcebibles” mostrando asi, en su papel de guionista y director de la cinta, su vocacién de
construir personajes femeninos fuertes como muestran tanto Pilar como Hanna.
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Martin le propone a Pilar el mismo plan que sofiaba mirando por su ventana en Suiza
afiadiendo: “No veas como estd de gente. jIgualito que Uzwil a estas horas!”
claramente una referencia a su nueva posicion entre culturas. Pilar, recordando la escena
anterior, completa su frase. De nuevo, como sonido intradiegético, se oye la misma copla
y Martin, solo en escena, se acerca a la ventana (en clara conexién con la anterior) y su
vista se pierde en el patio interior. Con esta escena, Carlos Iglesias nos plantea a nosotros
los espectadores la dura tesitura de los migrantes. El haber entrado en contacto con otra
cultura, con otra gente y experimentado otros modos de vida diferentes no deja a nadie
impasible. El emigrante nunca puede ser mds la persona que abandoné su pais
independientemente de las razones que le lleven a hacerlo. Todos los personajes de esta
familia quedarian marcados por su experiencia y ésta no ha hecho sino enriquecer sus
vidas y las de los que les rodean.

La dedicatoria de la cinta: “Dedicado a ellos, a todos ellos” supone el mensaje
ultimo de la misma. Con su pelicula, Carlos Iglesias no s6lo busca recuperar la memoria
de la emigracion espafiola a Europa sino, ademds conectarla con la historia de miles de
inmigrantes que llegan a nuestras ciudades en busca de nuevas oportunidad y que, en
palabras del mismo director, debemos recordar que mnosotros también fuimos
emigrantes” (énfasis afiadido) a la hora de tratar de comprender y ayudar a estas
personas. De este modo el film hace entrar en didlogo a las dos didsporas que forman un
continuum.

Esta idea la refuerza filmicamente en la presentacion de los titulos de crédito
finales, al enlazar fotografias de la emigracion espafiola a Europa con otras

contempordneas de inmigrantes extranjeros en Espafia. Con ello, la cinta no sélo
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interconecta sus dos objetivos primordiales, sino que ademds deja en la audiencia un
ultimo mensaje que el director verbaliza en su entrevista para El Pais del 5 de Mayo de
2006 cuando dice: “Hemos olvidado demasiado pronto que somos un pais de emigrantes.
... La verdad es que pensaba que tendriamos otro talante con los inmigrantes y, mds aun,
cuando muchos de ellos comparten nuestra lengua. Pero no, ni los miramos”; para afadir
posteriormente que le gustaria “que muchos entendieran que somos un pais nuevo rico,
que hace muy poco nos deslumbraba la riqueza de los demds como hoy deslumbra la
nuestra a muchos extranjeros”.

A través de toda la pelicula, Carlos Iglesias juega no solamente con los
estereotipos extendidos sobre la emigracion espafiola al exterior sino también hace uso de
los que este “nosotros”, los espafioles, aplica a sus “otros” inmigrantes. Durante la
pelicula se observa como se plantean muchos de los debates sobre la inmigracién en
Espana aplicados a esos personajes: la necesidad de hablar el idioma, la delincuencia, el
atraso cultural en sus paises de procedencia, etc. Al emplear esos tépicos en el sujeto
colectivo “nosotros” y hacerlo a través de estrategias que buscan nuestra alienacidn,
Carlos Iglesias consigue que nos pongamos en el lugar del inmigrante. Nuestra
identificacion con los personajes, a pesar de los problemas, se mantiene intacta y al final
descubrimos que realmente en quienes nos hemos visto reflejados es con esos “otros” que
viven a nuestro alrededor y en cuyas vidas y experiencias como migrantes puede haber

muchos elementos de Un Franco, 14 pesetas.

La grandeza de esta cinta, como de las otras comentadas que se aproximan al
tema de la didspora espafiola, reside por tanto en su capacidad de introducirnos en una

negociacion cultural no sélo entre el “ser espafiol” versus ‘“ser europeo” sino también en

146



otras multiples variables que nos permiten desarrollar una visién mds amplia de la
realidad social espafiola y de la propia memoria histérica del pais. Un planteamiento que,
junto con los que nos aportan las producciones sobre inmigracion, nos aproxima a una
nueva visiéon de la cultura espafiola en la que esos “otros” puedan ser interpretados por
los mismo espanoles como un “nosotros”. Esto supondria la comprensiéon de que la
contribucion de estas gentes es beneficiosa no para sus intereses personales o de
desarrollo econémico sino para toda la comunidad en la que se integran con su viaje y su

proyecto de migracion.
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CONCLUSIONES
El cine sobre inmigracion en Espafia es un género joven pero que en poco menos
de dos décadas ha evolucionado en paralelo a la sociedad de la que es producto. Si vemos

en paralelo dos titulos clave, comentados en este trabajo, a saber, Bwana y 14 Kms se

observa claramente el proceso de transformacién profunda de la imagen del inmigrante
extranjero en el cine actual. Poco tiene que ver el retrato alterizado de Ombasi en la cinta
de Uribe con la impresionante aventura de Buba y Violeta sobre la que se construye el
filme de Olivares. Apenas una década las separa, sin embargo, el cambio de perspectiva
es evidente.

Como ha tratado de mostrar este trabajo, las producciones que se aproximan a la
figura del inmigrante extranjero en Espafia han evolucionado desde esa construccion
desde la otredad hacia una visién mas amplia y mds integradora, desde la imposibilidad
de identificacién con el personaje inmigrante a la bisqueda de empatia, y desde una
vision del fendmeno como una situacion transitoria y un retrato de Espafa como zona de
paso hasta el reconocimiento de la realidad pluricultural y multiétnica del pais y a la
necesidad de articular un didlogo intercultural que cimente sélidas bases para la
convivencia.

Este cine muestra las preocupaciones que se viven dia a dia en las calles de
Espana donde, como se plantea en el capitulo 1, el fendmeno migratorio se percibe como
un “problema” que es necesario confrontar. Desde esa visiéon problemdtica de la
inmigracién, estas peliculas han ido evolucionando hacia la busqueda de nuevos
discursos y de nuevas propuestas no solo de representacion de los inmigrantes, con el

potencial de concederles una voz propia y agencia que contribuye a minimizar su
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posicion subalterna, sino ademds plantean alternativas de convivencia y reflejan
realidades sociales que ya se producen en la cotidianeidad de las ciudades y pueblos de
toda Espaiia.

También la vision de estas cintas y sus enfoques en conjunto nos permiten
darnos cuenta del dinamismo innovador de los realizadores y de su atrevimiento con un
tema que resulta ain problemdtico para muchos espafioles. Estas producciones se sitian

entre las mds innovadoras de nuestro cine en cuanto a sus planteamientos estéticos y

formales. Ejemplos de ello son En construccién, La novia de Lazaro o la ya mencionada
14 Kms. Pero ademéds muestran el compromiso social de muchos de estos realizadores y
su voluntad de contribuir desde su posicion de observadores en los debates sociales mas
recientes.

Igual que por su integracion en la estructura europea, por su desarrollo
econdmico sostenido, por el desarrollo de un sistema representativo y la construccion de
un pais con altas cotas de descentralizacion del poder, la llegada de inmigrantes a Espafia
ha transformado de manera irreversible al pais transformdndolo en una sociedad
caracterizada por un pluralismo étnico y cultural que transciende al tradicional pluralismo
regional. La inmigraciéon ademds de aportar una ingente cantidad de mano de obra, ha
cambiado radicalmente la composicion social de Espaifia poniendo sobre la mesa debates,
retos y necesidades que es labor de todos afrontar.

El cine, como ha tratado de defender este trabajo, ha contribuido a ello desde su
posicién como artefacto cultural, como generador indudable de discursos. En muchos
casos, éstos iban parejos a las visiones sociales mds hegemoénicas y en otros se

transforman en deconstrucciones de los mismos.
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Este trabajo, como todos los escritos sobre el tema hasta la fecha, nace
condenado a ser obsoleto precisamente por ese dinamismo del fendmeno migratorio y de
su reflejo en el cine. Los flujos migratorios se ven muy claramente afectados por las
condiciones sociales y econdmicas tanto de los paises de origen como de los de acogida.
En la actual coyuntura econdémica (a fines de 2008), nos hayamos con nuevos conflictos
en Espafia de los que los inmigrantes son participes. Ante el aumento del desempleo, que
afecta a este colectivo muy especialmente, los espafioles se enfrentan a compartir sus
beneficios sociales (los subsidios por desempleo, la atencidn sanitaria, etc.) con esas
personas de cuya mano de obra se han beneficiado en los tltimos afios.

Sin duda alguna, el cine de los préximos afios continuard reflexionando y
reflejando este tema en sus producciones por ser central en el debate publico actual. Por
el momento, como hemos visto en este trabajo, han sido sélo realizadores espafioles los
que se sitdan detrds de la cdmara para construir estas historias pero posiblemente en unos
afios comiencen a ser los mismos inmigrantes los que las dirijan abriendo sin duda un

nuevo capitulo en la evolucidén de este género.
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