

Spring 1994

El Pez, Mi Querido Manuel / The Fish, My Dear Manuel

Juan Jose Chacon Quiros
University of Massachusetts Amherst

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.umass.edu/mot>

 Part of the [Fiction Commons](#), [Illustration Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Recommended Citation

Chacon Quiros, Juan Jose (1994) "El Pez, Mi Querido Manuel / The Fish, My Dear Manuel," *mOthertongue*: Vol. 1 , Article 3.
Available at: <https://scholarworks.umass.edu/mot/vol1/iss1/3>

This Multilingual Prose is brought to you for free and open access by ScholarWorks@UMass Amherst. It has been accepted for inclusion in mOthertongue by an authorized editor of ScholarWorks@UMass Amherst. For more information, please contact scholarworks@library.umass.edu.

THE FISH, MY DEAR MAÑUEL

I live in a world of infernal passions that devour our souls. I do not forget my destiny, nor do I allow it to forget me. Today I find myself in this world, in a world without destiny, and without destiny, there is no answer. And I think of how I feel, and how I view things. I think of the black bird that just went whirring past, and has been buzzing in my ears for some months now. I do not see the reason, and even so I keep on living.

The boat does not move. It has already been three days and the sail remains deflated, eager for the warm caress of the Pacific breeze. And here we are, stranded, because fate delayed; not finding a path for us, it has taken a rest. ¡Ay de mi!, my dear Mañuel, I never valued the wise and sincere gaze of your eyes. The hours of life pass and there is no control over the passion of our blood. The other day when I thought of you, my guardian Mañuel, my veins crept calmly to hear the memories of your company, the days of quiet agony in which we, young and bold, decided upon the steps of an immense future. And what happened? I do not know, Mañuel; you have gone from me, or in this static time, I have gone from you; because if I am detained here, your feet walk along the path of your own destiny.

The fish just jumped, the one that visited me yesterday, the one that perhaps will never return again. I'm not sure of his motive. He offers me a crystal glance. Could that be you, my dear Mañuel? Mañuel! Mañuel! Mañuel ... whose voice is this? It has been three weeks since the time when I asked the voice to say hello to the platinum fish. This Limbo is tearing me apart; I no longer have power over my own voice. The same voice that once sang to Maria is now scarcely audible, spoiled with salt. Mañuel, you have to come back, you give me a voice. Give me a path to follow before life ends! My fate has given up. Tired of prosecuting me, it has gone from my soul and has left me alone in this water. Send me to Purgatory, for at least there I will know that the pain will set me back on track

EL PEZ, MI QUERIDO MAÑUEL

Yo vivo en un mundo de pasiones infernales que consumen nuestras almas. No olvido mi destino ni lo dejo olvidarme. Hoy me encuentro en este mundo, en el mundo sin destino, y de no encontrarlo, jamás habrá respuesta. Y pienso en mis sentidos y la manera que yo veo, en el pájaro negro que justo pasó zumbando en mis oídos hace ya unos meses. No veo la razón y aún así sigo viviendo.

La barca no se mueve. Ya hace tres días que la vela está desinflada, ansiosa de la cálida caricia del viento del Pacífico. Y aquí estamos varados porque el destino se detuvo, no encontrando hacia que enrumbarnos, ha tomado un descanso. ¡Ay de mí!, mi querido Mañuel. Nunca aprecié la mirada sabia y sincera de los ojos tuyos. Las horas de la vida pasan y no hay control alguno sobre la pasión de nuestra sangre. El otro día que pensaba en vos, mi Mañuel guardián, las venas serpenteaban tranquilas al oír las memorias de tu compañía, los días de serena agonía en que decidíamos, jóvenes y audaces, los pasos de un inmenso futuro. ¿Y que pasó? No lo sé Mañuel; te me fuiste, o en esta estática estancia, me fui de vos; porque si yo estoy aquí detenido, tus pies caminan por el sendero de tu propio destino.

Acaba de saltar el pez, aquél que me visitó ayer y que talvez no volverá jamás. No estoy seguro del motivo suyo. Cristalino me manda esa mirada. ¿Serás vos, mi querido Mañuel? ¡Mañuel! ¡Mañuel! Mañuel...¿de quién es esa voz? Hacía ya tres semanas desde aquella vez que le pedí a la voz que le mandara un saludo al platino pez. Este Limbo me está desmembrando, ya no tengo poder sobre mi voz, aquella que un día le cantó a María hoy salada apenas puede sonar. Mañuel tenés que volver, vos dame una voz, dame un camino antes de que se acabe la vida. Mi destino ha renunciado, cansado de encausarme se ha ido de mi alma y me ha dejado solo en esta agua. Mandáme al Purgatorio, por lo menos ahí sabré que el dolor me llevará de vuelta al camino. Necesito penar, yo sé que son mis pecados, sólo

again. I must suffer. I know that these sins are mine, only mine, and no one else's; they are not even the sins of my voice, nor are they your sins, my dear Mañuel. The blood that runs through my body today does so only by inertia, not by my will. My body is alive enough, but it is no longer mine. My soul is prisoner of a keeper who does not respond. And this damn boat made of old cedar, split and cracked by so many adventures, from so many uncertain days, now does not wish to budge. And this wretched sea that doesn't want to give this boat the strength to move even one meter. And this damn wind that I haven't seen for days: I am sure that it has carried off my destiny because I haven't seen it since then. Damn pressure that won't form the winds! Damn moon that won't move the waters! Damn these emotions.

Son of a bitch, it's my fault, no thanks to the Devil, that I do not wish to continue on in this dark life!

And the seconds pass. The fish, quietly, has spied me, and out of the corner of my eye, I also see him. I do not want to scare him off, I am sure of who it is. Yes, it is Mañuel, my dear Mañuel, he who has the honor of being captain of his own destiny, he who gave me advice, he who has returned today to rescue me. In this picture, in this painting, in this static world, in this Limbo, the fish, my dear Mañuel, is the only movement, the only hope. He is destiny itself.

And I can wait no longer. Come on, Mañuel, stir up these waters, upheave this dangerous balance. Get me out of this place, I can't hold back any longer, I can't even kill myself! Save me with your advice, with your peaceful gaze, with that wisdom of a savior of bodies.

My destiny! I need you to care for me. Take me to wherever you want, just so long as you take me! Grief, pain, Purgatory, whatever, wherever, remove me from this lethargy! Damn the time in which I forgot you, in which I fought against your prophecies, the time I lost in the world.

World of infernal passions.

The fish, my dear Mañuel, destiny himself, stared translucently at the poor man without feeling. He sat a

míos y de nadie más; ni siquiera de mi voz; ni de vos son mi querido Mañuel. La sangre que hoy corre por mi cuerpo, lo hace por inercia porque ya no siento que lo hace por mí. Mi cuerpo está bien vivo, pero ya no es mío, mi alma es prisionera de un depositario que no responde. Y esta maldita barca de cedro viejo, resquebrajada de tantas aventuras, de tantos días inciertos, ya no se quiere mover. Y este desgraciado océano que no quiere dar fuerzas para que esta barca se mueva por lo menos un metro. Y aquel maldito viento que hace días ya no veo, que estoy seguro se llevó a mi destino que desde entonces no veo. Maldita presión que no forma vientos, maldita luna que no mueve el agua, malditos sentimientos los míos.

¡Hija de mil putas, mi culpa es esta vida oscura que sin la gracia del Diablo no quiere seguir!

Y los segundos pasan. El pez, tranquilo me ha visto, y yo de reojo también lo veo. No quiero asustarlo, estoy seguro de quien es. Sí, es Mañuel, mi querido Mañuel, él que tiene el honor de ser capitán de su propio destino, él que aquel día me dio consejo, él que hoy ha vuelto para rescatarme. En este cuadro, en esta pintura, en este mundo estático, en este Limbo, el pez, mi querido Mañuel, es el único movimiento, la única esperanza, el destino mismo.

Y no puedo esperar más. Movéte Mañuel, agitá estas aguas, trastorna este peligroso equilibrio. Sacáme de este lugar, ya no aguanto, no me puedo ni matar! Salváme con tu consejo, con tu mirada tranquila, con esa sabiduría de un salvador de cuerpos.

¡Destino mío!, necesito que me querás. Lleváme adónde querás, ¡pero lleváme! Amargura, dolor, el Purgatorio, lo que sea, algún lado, ¡sacáme de este letargo! Maldito el tiempo en que te olvidé, en que luché contra tus profecías, el tiempo que perdí en el mundo.

Mundo de pasiones infernales.

El pez, el querido Mañuel, el destino mismo, miró cristalino al pobre hombre sin sentido. Se dio un segundo de descanso y despues movió sus aletas. La molécula vibró, el agua se movió, una corriente se formó...la luna despertó, la marejada se arrojó...alguien respiró, el viento levantó...y

moment, resting, and fluttered his fins. The molecule vibrated, the water moved, and a current formed ... the moon awoke, the undercurrent swelled up someone breathed, the wind picked up ... and at last, by the grace of this damned life, by the pain of this static time, by the Devil, by Purgatory, by Limbo, by the poor man of fate and soul ... the body responded and ... after such a fight, after you without a voice, after whimpers without tears, hidden schemes and forgotten requests ... the boat moved.

The colors had run together. When the man recovered his senses, the boat had advanced into the midst of the storm of the heavens, the magnificence of the tide and the arrogant swelling of the sail. The fish, beloved Mañuel, had gone. The man said a couple of words, and rejoined his voice. His body lit up with emotions. His life, that didn't matter now. There was movement now, noise, and the fish, dear Mañuel, wasn't there anymore. Braiding his tears with the sky, the man looked upward, and remembered his brother, Mañuel, he who had gone. Destiny had returned to life ...

translation by Jennifer C. Segedy

al fin, por la gracia de la maldita vida, por el dolor de la estancia estática, por el diablo, por el Purgatorio, por el limbo, por el pobre alma y de destino... el cuerpo respondió y..después de tanta lucha, de vos sin voz, de lloriqueos sin lágrimas, intrigas encubiertas y súplicas olvidadas...la barca se movió.

La pintura se había corrido. Cuando el hombre recobró el sentido, la barca avanzaba en medio de la tempestad del cielo, la altivez de la marea y la hinchazon de la vela. El pez, el querido Mañuel, se había ido. El hombre dijo un par de palabras; y su voz fue con vos; su cuerpo lució con sentimientos; su vida, ésa, ya no importaba. Ahora había movimiento, ruido, y el pez, el querido Mañuel, ya no estaba. El hombre entrelazando lágrimas con el cielo, miró hacia arriba, y recordó a su hermano, a Mañuel, él que se había ido. El destino había vuelto a la vida ...

Juan José Chacón Quirós