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AMBIGUIDADES LUSO-TROPICAIS EM RODRIGUES JÚNIOR  
 

SANDRA SOUSA 
 

UNIVERSITY OF CENTRAL FLORIDA 
 

 
Resumo: Este artigo pretende revisitar um dos mais importantes escritores da literatura colonial 
portuguesa, Rodrigues Júnior (1902-1990). Ao analisar duas das suas obras, Sehura (1944) e Muende 
(1960), pretende-se demonstrar a sua relevância para a compreensão das relações sociais e raciais 
no Moçambique colonial, enfatizando a ambiguidade retratada nestes romances. Ao mesmo tempo, 
é intenção desmistificar a ideia luso-tropicalista ou do excepcionalismo português em relação a 
outros modos europeus de colonizar. 

 
Palavras-chave: Rodrigues Júnior, Moçambique, literatura colonial, relações raciais. 
 
Abstract: This article aims to revisit one of the most important writers of Portuguese colonial 
literature, Rodrigues Júnior (1902-1990). By analyzing two of his books, Sehura (1944) and Muende 
(1960), I intend to demonstrate their relevance to the understanding of social and racial relations 
in colonial Mozambique, emphasizing the ambiguity portrayed in these novels. At the same time, 
it is my goal to demystify the luso-tropicalist idea or the idea of the Portuguese exceptionalism in 
relation to other European ways of colonizing.  

 
Keywords: Rodrigues Júnior, Mozambique, colonial literature, race relations. 

 
Esquecimento será, porventura, a melhor palavra para definir a literatura colonial. Embora 

alguns esforços tenham sido feitos para a retirar desse interstício da memória, como é o caso do 
livro de Francisco Noa, Império, Mito e Miopia, o certo é que a grande maioria da crítica literária 
continua a ignorar a necessidade e importância desta literatura para uma melhor compreensão do 
império colonial português em África. Em parte, este esquecimento pode ser apontado pelo facto 
de a literatura colonial ter desaparecido das páginas das histórias literárias. Como refere Linda 
Hutcheon, “the literary histories (like the social histories) of both former colony and former empire 
are always intrinsically complex, internally and externally relational, and mutually implicated; these 
qualities make these histories crucial to their nations’ self-understanding” (2002, 15). Daqui se 
depreende que uma nação que apaga da sua história literária uma parte da sua literatura está 
condenada a não se entender a si própria, a entender-se de forma incompleta ou mesmo errada. 
Como aponta Ingemai Larsen, a respeito das histórias literárias portuguesas, “the early worldwide 
experience of the Portuguese, as well as the myths surrounding it and the political-ideological 
profiting from it, has contributed to the strengthening of the traditional, national model, and even 
for the second half of the 20th century alternative models have not been considered: nor have 
Portuguese researchers really felt the need to spell out their priorities or criteria” (2006, 62). Deste 
modo, o modelo nacional continua a imperar, centrando-se numa narrativa linear e unificadora 
produzida na metrópole, omitindo aquela produzida nas colónias do império “due to its often 
strongly racist and colonialist character” (Larsen, 2006, 65). Mesmo que primeiras edições da 
conceituada História da Literatura Portuguesa de Saraiva & Lopes tenham incluído referências a 
autores coloniais, edições contemporâneas erradicaram totalmente o capítulo da literatura colonial. 
O silêncio continua assim a impor-se negando-se, como Larsen correctamente conclui, “the true 
value of our history (…) let[ting] down potential listeners of a range of currently silenced voices” 
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(2006, 69). Este apagamento contribui ainda para que uma versão luso-tropicalista do império 
continue a fazer-se sentir em múltiplas vozes académicas e na sociedade em geral. Tal se deve ao 
facto de, como afirma Francisco Noa, “para muitos, com esta pesquisa corre-se o perigo de 
desenterrar questões que não são muito benvindas pela incomodidade que provocam na actual 
conjuntura em que os discursos, oficiais ou não, são dominados pelo império terminológico da 
globalização, cooperação, solidariedade, parceria, intercâmbio, encontro de culturas, etc” (1999, 
60). Por outro lado, partindo do discurso oficial do Estado, a literatura colonial baseia-se, como 
afirma ainda Francisco Noa, “em modelos hierarquizadores [traduzindo], no seu todo, uma visão 
do mundo hegemónica. Em confronto, portanto, com outras visões do mundo latentes, ou 
explícitas, com frequência distorcidas, manipuladas, senão mesmo silenciadas, representando, na 
maior parte das vezes, um anacronismo cultural e civilizacional” (2015, 43). Deste modo, este artigo 
pretende revisitar um dos mais importantes escritores da literatura colonial portuguesa, Rodrigues 
Júnior. Ao analisar duas das suas obras, Sehura (1944) e Muende (1960), é relevante enfatizar que, 
embora por vezes ambíguas nas suas descrições, elas mantêm-se fiéis ao género literário a que 
pertencem. Ao mesmo tempo, é intenção desmistificar a ideia luso-tropicalista ou do 
excepcionalismo português em relação a outros modos europeus de colonizar. 

Pouco se sabe a respeito da biografia de Rodrigues Júnior para além do facto de ter saído de 
Portugal para Moçambique em 1919, quando tinha 17 anos. Na ex-colónia dedicou-se ao trabalho 
jornalístico e de escrita, tendo publicado cinco romances e vinte livros não ficcionais para além de 
inúmeros ensaios entre os anos de 1939 e 1975. Adepto até ao fim de vida do regime colonial 
português, foi um dos seus mais prolíficos representantes através da produção de literatura colonial. 
Uma das razões maiores do interesse de um romance como Sehura, de 1944, prende-se com o facto 
de Rodrigues Júnior dedicar uma obra inteira a um problema essencial para a compreensão das 
relações sociais e raciais no Moçambique colonial, a questão da cafrealização do homem branco. 
Esta questão também se encontra presente em outros dos seus romances, inclusive em Muende, no 
qual me debruçarei mais à frente. No entanto, no caso de Sehura o seu tratamento tem aspectos 
particulares que importam realçar. É fundamental ter-se em conta que a ideologia luso-tropical1 
ainda não tinha sido apropriada pelo Estado Português como ideologia imperial à altura da 
publicação de Sehura. Assim sendo, a crítica à miscigenação presente no livro pode ser encarada 
num contexto imperial mais amplo, seguindo os parâmetros ideológicos da missão propagandística 
do Estado Novo que visava a consolidação do branqueamento e da presença branca nas suas 
colónias. Nos anos cinquenta tal viria a mudar, em grande parte apenas a nível da retórica colonial, 
na medida em que a miscigenação criticada viria em breve a ser valorizada e enaltecida, no intuito 
de salvar a antecipada perda das possessões africanas. Como refere Yves Léonard, “[o] Estado 
Novo passou, de certo modo, em três décadas (1930-1960), da «mística imperial», impulsionada 
por Armindo Monteiro, para [uma] «mística luso-cristã de integração», inspirada por Gilberto 
Freyre” (1999, 42).  Mesmo medidas como a abolição do Estatuto do Indígena, além das culturas 
obrigatórias e do trabalho forçado são alterações que, nas palavras de Valentim Alexandre, “na 
organização do poder colonial são muito reduzidas: a esse nível, nenhum espaço de acção se abre 
à população até aí classificada de «indígena», agrupada agora em «regedorias» (que reúnem os 
«vizinhos segundo o direito tradicional»), dirigidas por um «regedor» escolhido segundo os 
costumes locais” (2000, 196). 

 Em Sehura, o protagonista Zé António vive o dilema de se juntar ou não a uma mulher 
africana, neste caso, uma mulata, que dá o nome ao romance. Sehura é descrita como “uma mulher 

                                                
1 Teoria defendida pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre que advoga um modo “especial” de colonização 

portuguesa, ou seja, baseada na miscigenação e na interpenetração de culturas. As teses lusotropicalistas de Gilberto 
Freyre irão ter um maior impacto na literatura colonial das décadas de cinquenta e sessenta.  
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escultural. Sempre que ela passava, os brancos ficavam com os olhos presos nos seus encantos 
físicos” (Júnior, 1944, 38). Zé António, não foge à regra, ficando “como os outros gozando o 
baloiçar das ancas roliças” (Júnior, 1944, 38). Logo no início do romance encontramos um dos 
estereótipos mais marcantes da literatura colonial, ou seja, aquele em que a mulher africana é apenas 
encarada como objecto sexual. Zé António, representante aqui do pensamento e do olhar colonial, 
sente-se irresistivelmente tentado pelos atractivos de Sehura, mas a sua posição é marcada por uma 
oposição aos relacionamentos com as mulheres africanas. Segundo o protagonista/narrador este 
tipo de relação tem como consequência a inferiorização do branco. A seguinte passagem é disso 
exemplo: 

 
[n]unca me interessara a mulher indígena senão como companheira do 
próprio indígena. (…) O branco deve impor-se pelos seus hábitos, pela sua 
maneira de ser. A sua ligação com o indígena, só o prejudicará moralmente. 
Não é possível estar em contacto com certos hábitos, sem os adquirir 
também. A influência «dêsse» modo de vida promoverá o rebaixamento 
moral e intelectual dos elementos de ocupação. (Júnior, 1944, 40-41) 

 

A cafrealização é apresentada como um processo que acontece principalmente no mato, e 
como fundamentalmente resultante da solidão e das necessidades do homem branco. Tal implica 
que o colono branco perderá aquilo que o distingue fundamentalmente do africano, ou seja, a sua 
condição de homem civilizado cuja missão é “trazer para a luz” os povos africanos fica em causa 
quando este desce ao nível dos mesmos: 

 
[m]uito poucos são os brancos do mato que conseguem manter-se no lugar 
em que a sua condição de agente civilizador o colocou. A maioria cafrealiza-
se, embrutece — e fica no fim, apenas, com a côr da pele a distingui-lo do 
prêto. E êsse «regresso» é inevitável, quando o branco se encontra só, tentado 
pela vida fácil e sem preocupações do mato…. (Júnior, 1944, 41) 

 

Zé António continua ainda a sua tese sobre o problema que representa a cafrealização, na 
qual se pode observar a importância da missão civilizadora justificada através do discurso literário. 
Através desta personagem constrói-se toda uma filosofia sobre as relações raciais e sociais durante 
o período colonial descrito no romance.  

 
[a] elevação do indígena não implica que mantenhamos com êle ligações tão 
íntimas; a elevação do indígena, promove-a o branco com o exemplo da sua 
vida. O lar do branco, para ter uma projecção moral e profunda, deve ser um 
lugar de virtudes. O lar branco será então, para o indígena, fonte de 
maravilhosos ensinamentos. Logo que o lar europeu se profane, ou que nêle 
entre a indígena como companheira do branco, toda a beleza moral que dêle 
irradiava fica adulterada. E o prêto reconhece isso — essa degradação do 
branco… O prêto sabe quando o branco se inferioriza. (Júnior, 1944, 41) 
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Entretanto, Zé António não consegue resistir a Sehura e acaba por se envolver fisicamente 
com ela. No entanto, no dia seguinte, a reacção do protagonista é apenas de repugnância e de 
arrependimento: “Olhei-a e quási senti nojo. Eu gostaria que alguns brancos sentissem de si, em 
caso semelhante, o nojo que eu senti de mim próprio, para avaliarem a inferioridade de tais 
contactos” (Júnior, 1944, 130). A explicação oferecida é a tentação da carne, mas quem lhe cede 
acaba por “diminuir-se” (Júnior, 1944, 130): “A Sehura era para mim o indício de um rebaixamento 
horrível. A minha «queda» tinha começado. A «Nona» não me largaria mais” (Júnior, 1944, 132). 
Para Zé António a impossibilidade de uma relação com Sehura vem do facto de ele considerar a 
mulher nativa inferior, sem educação, como mero objecto sexual que serve unicamente para suprir 
as necessidades do homem branco que vive no isolamento do mato. Se neste romance, como em 
outros do mesmo género, temos a narração e a descrição ao serviço da negação do “outro,” a 
discriminação em relação à mulher negra ou mestiça pode ser considerada como a apoteose do 
preconceito racial colonial. Para além de se explorar a sensualidade e a sexualidade da mulher 
africana, ela é vista como um animal selvagem que acende a imaginação do colono e o condena ao 
rebaixamento na escala humana:  

 
Que poderia eu esperar dessa mulher meio selvagem? Que mais teria para 
oferecer senão a sua beleza física? Isso não me bastaria. A carne sem espírito, 
é carne morta. O instinto, só, esmaga os sentidos inteligentes, atordoa a razão. 
(…) A Sehura não era mais do que carne — carne escrava de desejos. Só 
havia nela, a tentarem-me, o vício e a mocidade. (…) Tinha cevado todo o 
meu instinto, tinha saciado a carne, estupidamente, como um animal. (Júnior, 
1944, 132-133 

 

Zé António acaba por chamar Sehura para viver consigo, mas fá-lo apenas em favor das suas 
necessidades sexuais e não por nutrir respeito ou algum outro tipo de sentimento por ela. A sua 
consciência ao longo do romance é um espinho, constantemente representando na sua mente: as 
convenções sociais, o receio do que possam pensar os amigos, a visão do negro como inferior, o 
medo da queda moral através do contacto com este. Mesmo quando cede a levar Sehura para sua 
casa, fá-lo apenas por assumido egoísmo: “Agora só pensava nas necessidades. Só pensava nas 
minhas necessidades. Eu era atrozmente egoísta” (Júnior, 1944, 165). 

Por fim, Zé António acaba por expulsar Sehura de sua casa em consequência de uma 
conversa com o seu cunhado em que este o aconselha a não prosseguir com uma relação com uma 
mulher nativa visto que tal apenas lhe pode trazer desvalorização e inferiorização social. Atente-se 
no diálogo entre os dois: 

 
— Zé António! Não deves fazer isto, não deves ter aqui essa mulher. Pelo 
respeito que deves aos teus, pela consideração que te merece a tua própria 
pessoa. Que dirá de ti tôda essa gente, quando souber que tens dentro de casa 
uma indígena — e que vives com ela como se vivesses com a tua própria 
mulher?  
[…] 
— Olha, Carlos. Deixa-me sossegar o espírito. Agradeço-te o teres vindo 
hoje aqui. Abriste-me êste cérebro entontecido pelo prazer que essa mulher 
me despertava. Não tinha pensado nas consequências. Crê que te agradeço. 
(…). (Júnior, 1944, 195) 
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As consequências a que se refere Zé António encontram-se relacionadas com a preservação 
do seu carácter, carácter este ao mesmo tempo ligado a uma imagem de nação colonizadora onde 
os valores morais e o espírito civilizacional imperam. Todavia, quando Zé António decide sair de 
Nampula e regressar a Lourenço Marques, a sua perspectiva em relação a Sehura muda, e o remorso 
não o deixa sossegar. A passagem abaixo revela a necessidade da supressão da mulher africana do 
projecto civilizacional, não sendo prudente evidenciar as suas características positivas vis-à-vis a 
mulher branca: 

 
[o]s brancos tinham sido uma desilusão para ela. Como os deveria odiar! No 
entanto, eu tinha já pela «Nona» uma afeição grande. Se ela ao menos tivesse 
sabido que tinha por ela esta afeição… (…) A Sehura era uma rapariga de 
uma sensibilidade grande. Tenho motivos para afirmar que muitas brancas 
não teriam a sensibilidade dessa mulher. (Júnior, 1944, 200) 

 

O narrador tem, contudo, a consciência de que “[h]á muita gente que se escandalizará se eu 
falar assim de uma mulher indígena” (Júnior, 1944, 200), gente “que sente o mesmo que eu sinto 
neste momento, mas falta-lhe a coragem de fazer tal confissão” (Júnior, 1944, 200). A “falta de 
coragem,” produto de um conflito moral e psicológico em relação ao ideal da nação colonizadora, 
do homem branco assumir a relação com a mulher africana contribui assim para um processo 
massivo de censura das relações dos colonos com mulheres africanas, representando-as como 
símbolos de desvio sexual e impedimento ao progresso cultural e civilizacional. No entanto, apesar 
de Zé António chegar a tal conclusão no final do romance, e de admitir os seus sentimentos por 
Sehura, “humanizando-a,” o conflito fica resolvido pela sua decisão de partir e abandoná-la. As 
últimas palavras de Zé António poderão levar a pensar neste romance de Rodrigues Júnior como 
ambivalente ou híbrido em termos de ideologia racial — situando-o no âmbito de alguns 
argumentos desenvolvidos por Boaventura de Sousa Santos. A tese do sociólogo nessa área é bem 
conhecida, e tem por base a especificidade do colonialismo português, caracterizado pela sua 
deficiência e ambivalência, especialmente quando comparado com o caso britânico. Para Sousa 
Santos a ambivalência e o hibridismo no caso português vão além da representação, do discurso e 
de práticas de enunciação: “They are rather incarnate bodies, daily experiences and survivals that 
went on for centuries and were sustained by forms of reciprocity between the colonizer and the 
colonized, unsuspected in the space of the British empire” (Between, 2002, 18).  

Ora, em primeiro lugar, deve dizer-se que, embora Santos veja o colonizador português como 
um exemplo imperfeito de colonizador, por ser simultaneamente colonizado, tal não significa que 
os povos colonizados pelos portugueses sejam menos colonizados que os outros. Além disso, 
como comprova o romance de Rodrigues Júnior, os relacionamentos sexuais, geralmente entre o 
branco português e a negra ou mulata africana existiram ao longo de toda a colonização, sem que 
tal tenha implicado um menor grau de racismo por parte dos seus praticantes. Aliás, em Sehura, 
encontramos sentimentos de compaixão, mas tal não significa um sentimento de amor ou 
solidariedade. É, na realidade, um sentimento de distanciamento reverberado na partida e 
abandono da mulher africana por Zé António. A prová-lo temos igualmente os inúmeros exemplos 
de condenação da prática da cafrealização, inclusive por elementos do governo. Esta prática era 
também condenada também noutros impérios, como é o caso do alemão, o que prova que em 
outros impérios coloniais os seus agentes se desdobravam, tal como os portugueses, para impedir 
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as relações sexuais, e principalmente a procriação, ou seja, a criação do mulato, dos colonos brancos 
com as mulheres africanas. Segundo Joaquim Warmbold, no seu estudo sobre literatura colonial 
alemã, “[c]olonial writers did not tire pointing out to their readers the ‘danger by no means to be 
underestimated’ (…) of ‘constant contact with coloreds’” (1989, 189). Warmold declara ainda: 

 
[a]ccording to colonial propaganda the question of racial integrity was to be 
tied in as a general principle with the loss of identity. Those who did not 
show themselves as ‘masters’ vis-a-vis the ‘natives,’ supposedly became 
‘natives’ themselves, became ‘kaffirs’ at the mercy of the aggressions of their 
white environment. Considered especially nasty were marriages between 
Germans and Africans, since this step was interpreted as legitimation of 
efforts at integration. (1989, 189) 

 

Elleke Boehmer, ao estudar o caso inglês refere que: 
 

[i]mperial confidence notwithstanding, the sense that standards and 
certainties could easily warp under pressure of an alien environment pervades 
colonialist writing. There was always the doubt that the British white man 
might not be fully in control. This was the negative interpretation of the 
possibility of mutation in foreign lands. Despite efforts at containment, the 
fear of other cultures, or of the primitive, found its way into texts, cropping 
up in all manner of images of contamination, infection, and bewitching. 
Constant anxiety was expressed about the degeneration allegedly caused not 
only by direct encounters with natives, but by the proximity to savage 
passions, or simply by the malign influence of the alien environment. (1998, 
66-67) 

 

Temos assim que o argumento de Sousa Santos nesta matéria é posto em causa quando nos 
damos conta de que, por todos os impérios, dos quais se ressalta o inglês, a mensagem transmitida 
era a das consequências negativas do “going native,” ou seja, da cafrealização. Se tais avisos são 
feitos e transmitidos insistentemente, através das obras de ficção, a conclusão a que se pode chegar 
é que não são apenas os portugueses que de facto foram além do discurso e da representação nas 
suas práticas de ambivalência e hibridismo. Sehura, como outros romances coloniais, insere-se num 
contexto histórico-social específico e tem objectivos particulares, o do incentivo a certos 
comportamentos e o do desencorajamento em relação a outros, isto é, impedir as relações com as 
mulheres africanas, relações estas encaradas como imorais e como um impedimento ao progresso 
e ao comportamento civilizado, e a criação de filhos degenerados, ou seja, mulatos.  

 Um outro aspecto a não ser descurado no policiamento dos corpos das mulheres negras 
africanas tem a ver com o resultado das suas relações sexuais com os homens brancos, ou seja, a 
“produção” de filhos mulatos. Em Sehura o mulato continua a ser encarado como um ser 
degenerado2, como uma “malandragem [que é] a vergonha dos brancos (…) piores do que prêtos” 
(Júnior, 1944, 149): “[a]lguns dos meus amigos não admitiam que o indígena pudesse ser uma 
pessoa inteligente — mesmo que êle representasse já o cruzamento do branco com o prêto, e 

                                                
2 Interessante notar que em relação à França, Aimé Césaire comenta igualmente que a miscigenação era algo que se 
procurava evitar. Nas suas palavras: “…cross-breeding—that is the enemy” (1972, 44).  
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vivesse em ambiente civilizado. O mulato — diziam êles — não é mais do que a deformação do 
branco e do prêto, com a desvantagem de não ser uma coisa nem outra…” (Júnior, 1944, 39). De 
acordo com Boaventura de Sousa Santos, “[l]onge de ser uma imitação falhada, o mulato e a mulata 
são a negação da imitação. É a afirmação do branco e do negro no ponto de uma elisão recíproca” 
(2001, 41). Ora, como temos vindo a observar, os mulatos não são identificados com “afirmação,” 
mas com deformação ou degeneração. Por isso, são muitas vezes abandonados ou, pelo menos, 
deslocados socialmente, vivendo no limbo entre dois mundos. Nas palavras de Eduardo Mondlane, 
o mulato “[o]ften, (…) has to suffer a great change in his position because his father takes a 
Portuguese wife. When this happens, the child may either be disowned, thrown back completely 
on his mother, or kept in the family in a distinctly inferior position to the children of the Portuguese 
marriage, receiving only secondary consideration in all matters of his welfare and upbringing” 
(1969, 52). Mondlane refere ainda que o ressentimento dos mulatos para com os portugueses não 
é apenas produto das circunstâncias em que viveram a sua infância, mas de políticas de dominação 
impostas pelo Estado Novo para que oportunidades de vingar lhes fossem bloqueadas. Segundo o 
arquitecto da independência de Moçambique,  

 
Portuguese policy towards the mulatto has a distinct element of racialism which is 

tied to the idea that miscegenation is a means of cementing Portuguese domination over 
the indigenous culture. It is part of this policy that while mulattos should be treated as 
Portuguese in many respects, this should not include opening to them all the same 
opportunities: the highest offices, the top appointments should remain in Portuguese 
hands. (1969, 52) 

 

A partir da sua perspectiva, podemos afirmar com Luís Madureira que, na ânsia de evidenciar 
as óbvias diferenças entre o (pós-) colonialismo português e o anglo-saxónico, críticos como Sousa 
Santos não têm em conta o lado do Outro, trazendo para o cerne da discussão teórica sempre o 
(ex) colonizador e seus problemas e deixando o (ex-)colonizado onde sempre esteve, na margem. 
Para Madureira, o grau da diferença entre os vários colonialismos é de somenos importância, 
considerando ele que central para a crítica pós-colonial deve ser o ponto de vista do colonizado:  

 
As Robert Young observes, the differences in colonial history and 
administration were of scarce importance to anti-colonial revolutionaries for 
whom imperialism looked very much the same everywhere. Postcolonial 
critique tends to adopt a similar point of view because it identifies with the 
subject position of anti-colonial activists, not because it willfully ignores the 
heterogeneity of colonial history from the colonizers’ perspective. (2008, 140) 

 

De resto, as diferenças nem eram assim tão marcadas se tivermos em conta romances como 
Sehura, onde se evidencia um discurso insistente contra a cafrealização do homem branco e um 
procedimento em relação aos mulatos que não difere substancialmente do discurso então em vigor 
noutros colonialismos europeus. Para além disso, o preconceito é evidente na posição da mulher 
africana no discurso colonial, sujeito triplamente discriminado no contexto das relações sociais e 
raciais do império colonial. Como refere Francisco Noa, “(…) primeiro devido à sua condição 
feminina, na esfera doméstica, (…) e segundo, na esfera pública pelo patriarchy of the colonial power. 
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Este último patriarcado será responsável, também pela terceira forma de dominação: a racial” 
(2015, 287). 

Em 1960, o romance Muende de Rodrigues Júnior recebe o prémio Fernão Mendes Pinto 
atribuído pela Agência Geral do Ultramar. Muende teve a particularidade de ter sido editado em 
Lourenço Marques. Francisco Noa coloca Rodrigues Júnior e três das suas obras, nomeadamente, 
Sehura, O branco da Motasse e Calanga, dentro do que designa por “fase ideológica” da literatura 
colonial. Nesta fase, de acordo com o crítico, “é manifesto o peso de uma ideologia que encontra 
no preconceito a sua principal base de sustentação. (…) O preconceito racial e cultural, que é uma 
manifesta negação do direito à diferença, institui-se como uma das imagens de marca desta 
literatura” (1999, 64-65). No entanto, Muende é uma obra que, segundo Noa, inicia um terceiro 
momento na literatura colonial, o da chamada “fase cosmopolita.” De acordo com Noa: 

 
Temos a partir desta altura, [a década de 60] um maior amadurecimento 
estético e discursivo, em que os cruzamentos culturais e sociais são 
visivelmente mais complexos, e em que a retórica que exprime a sobreposição 
cultural e civilizacional apresenta contornos mais sofisticados e notoriamente 
ambíguos.  
Esta é, inequivocamente, a fase adulta da literatura colonial e que terá a ver, 
com os processos intrínsecos à criação literária, por um lado, e com o 
desenvolvimento crescente das tensões internas e externas nas colónias 
portuguesas, por outro. (1999, 65) 

 

Noa não integra Rodrigues Júnior nesta última fase, mas a complexificação do imaginário, pelo 
menos em Muende, justifica a sua inserção nela pelas razões que faremos ressaltar da análise da obra.  

 O romance conta a história das diferentes ligações estabelecidas entre o personagem 
central, o branco Pedro da Maia, e os habitantes da pequena localidade de Muende e do 
Chifumbázi, na região do Tete. Muende é descrita como uma povoação isolada cujos “caminhos 
eram desertos” (Júnior, 1960, 16). Neles, “[s]ó passava o branco do posto de Vila Gamito na sua 
machila. Meses sem conta, ele calcorreava esses trilhos da área do posto administrativo para cobrar 
o imposto de palhota. E demarcar as machambas. E nas bandlas3 para falar aos negros” (Júnior, 1960, 
17). Assim sendo, “Ao Muende e ao Chifumbázi, vinham apenas, desses lados, os cipaios avisar dos 
dias em que no posto começava a cobrança” (Júnior, 1960, 17). Logo de início, temos introdução 
de dois personagens africanos que se vão revelar importantes ao longo de toda a narrativa, Kalonga 
e Bindiesse, nascidos no mesmo dia, criados juntos, mas com vidas adultas diferentes, uma vez que 
Kalonga se torna régulo do clã. É de enfatizar ainda que o primeiro capítulo apresenta uma 
meditação de Bindiesse sobre a origem dos brancos: 

 
‘Porque vieram da montanha só os negros e os animais — e não vieram os 
brancos? Os brancos não fariam parte do mundo dos negros e dos bichos? 
Não os quereriam o Molungo e os feiticeiros nesses lugares ignorados e 
distantes da terra africana? Que poder teriam o Molungo e os feiticeiros que 
não impediram nunca a sua chegada? De onde teriam vindo os brancos? Não 
desceram eles da cordilheira? Falavam uns que sim. Outros que não. Que 
haviam atravessado os mares. De muito longe. Em barcos grandes. Com 

                                                
3 De acordo com o glossário no fim do livro: “Lugar de reunião, no mato, onde o administrativo fala aos indígenas sobre 
os problemas da sua área.” (Júnior, 1960, s/p.) 
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panos gordos, semelhando barrigas cheias, agarrados aos mastros. Outros 
ainda falavam que o céu azul os enviara para conquistar o mundo dos negros. 
Para os subordinar à sua vontade. Eram criaturas diferentes. Mais espertas 
que os negros. Tinham mais poder que o Molungo. E quando queriam mostrar 
que eram mais fortes, o Nhabeze4 tremia de medo. (Júnior, 1960, 11-12) 

 

É interessante que o romance comece com este tipo de pensamento da esfera mitológica (o 
clã de Bindiesse acredita que os bichos e os homens desceram da cordilheira de Dzaranhama cujos 
picos tocam nas nuvens), evidenciando a subordinação dos negros, e que Bindiesse acabe por se 
tornar o melhor e mais fiel amigo de Pedro da Maia, salvando-o quando o encontrou ferido por 
um leopardo, trazendo-o para a sua aldeia, ajudando-o a construir a sua loja de permutas e fazendo 
propaganda entre a sua gente, trazendo-lhe freguesia, permitindo que se juntasse à sua irmã, Cefere, 
e defendendo-o do seu maior inimigo, Tikone. À primeira vista, a narrativa parece fazer a apologia 
da multirracialidade e da igualdade: pelo menos, a intenção parece ser a de perpassar uma 
mensagem imbuída de referências luso-tropicais. Apenas algumas passagens da obra servirão de 
exemplo, como é o caso do episódio em que Pedro da Maia está a ser tratado pelo Nhabeze depois 
de o terem encontrado ferido: 

 
Vira-o então, numa tremura de velhice, concentrar-se, e pedir, voltado para 
Deus, que as ervas trouxessem, rapidamente, o sangue que a fera fizera perder 
ao branco, cuja expressão de homem bom tanto agradara à gente de Bindiesse 
— e, principalmente, ao feiticeiro, que falara pela voz do Molungo, dizendo que 
o branco caído próximo da floresta não viera por mal. Ele trazia, nas malas e 
nos fardos, as missangas e os panos que haveriam de dar mais beleza às 
mulheres — e, na cara, um ar de bondade que não podia enganar. (Júnior, 
1960, 28) 

 

Pedro da Maia é apresentado como um homem generoso, embora branco, amigo dos 
indígenas. Ele é uma amálgama de virtudes que se identificam com o ideal de civilização. Os valores 
por si representados, entre os quais, nobreza e altruísmo, funcionam como justificação do domínio 
territorial, cultural e ético. Era assim que quase todos o viam. Quando chefe de uma zona algodoeira 
nos planaltos do Niassa, “Pedro da Maia defendera sempre o negro da injustiça de o julgarem 
preguiçoso e que o insucesso das culturas do algodão se devia a um seu defeito ancestral. Essa 
defesa, tão justa, do indígena, trouxera-lhe desgostos sem conta que os suportou, com amargura 
dobrada, até que um dia foi obrigado a dar rumo novo à sua vida” (38). Agora no Muende, “[t]inha 
vontade de fixar-se e ser útil ao negro. Haveria de estimá-lo, de viver com ele como se vive com 
um homem. Haveria de ser justo nas suas transacções, de modo a ensinar-lhe a conhecer o valor 
exacto das coisas que as suas mãos produziriam” (Júnior, 1960, 39).  

 Por seu turno, os indígenas demonstram a sua própria bondade e afeição por Pedro da Maia 
em todas as situações, inclusive quando este perde tudo, depois de Tikone lhe deitar fogo à loja 
como vingança por o branco lhe ter “roubado” Cafere. A seguinte passagem demonstra em todo 
o seu alcance a generosidade e as relações amistosas estabelecidas entre Pedro e os africanos: 

 

                                                
4 De acordo com o glossário do livro, Molungo significa Deus e Nhabeze, médico e feiticeiro (Júnior, 1960, s/p.). 
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— É que tu ficaste pobre. Pobre não poder dar nada. Nosso também é pobre 
— e não pode dar. Não é verdade? Tu ficas com charrua, que custou teu 
dinheiro, quando tinhas muito. Monhé há-de vir por causa de produto, que 
ardeu no armazém. Podes vender a ele. Ibrahimo há-de ficar com ela. E tu 
ficas com dinheiro. 

   — E vocês? 
— Fica com nosso vontade de ajudar branco. Não precisa de charrua. Tem 
enxada. Leva mais tempo a cavar terra, mas não faz mal. Terra também há-
de ficar todo cavado. (Júnior, 1960, 224) 

 

A ilustrar ainda a ideia de cordialidade e harmonia entre brancos e negros está a conversa 
entre Bindiesse e Pedro da Maia, em que ambos concordam sobre o pedido de Cafere ao Bambo, 
seu pai, que termina com a seguinte descrição: 

  
Bindiesse estava sério, os olhos fitos nos olhos do branco, o corpo aprumado, 
retesados os músculos. As suas palavras tinham um ar de convicção, de que 
não se podia duvidar. Pedro da Maia estendeu-lhe a mão. Era a primeira vez 
que um branco, naqueles lugares, dava a mão a um negro. Bindiesse aceitou-
a, apertando-a com força. Assim se selaram, nas suas terras, pactos e amizades 
que durariam sempre. (Júnior, 1960, 83) 

 

Mesmo Tikone, o único inimigo de Pedro, que tudo faz para prejudicar a sua vida, reconhece que 
nada tem contra ele, a não ser o facto de ele se ter juntado a Cafere. No entanto, tal aconteceu com 
o consentimento desta e Tikone acaba por sofrer de remorsos até ter sido julgado e condenado 
pelos seus compatriotas.  

 Essa ligação de proximidade com o branco é igualmente visível na defesa deste em relação 
aos monhés: 

 
«Realmente, branco era gente de outra qualidade» — pensavam os negros. 
«Terra era também dele. Era mais amigo de nativo que monhé. Monhé não era 
grande gente. Muitas vezes malandro e ladrão. Não fazia casa no ligar onde 
estava negócio. Quando ficava rico, ia no India e não voltava. Branco ficava 
sempre, fazia casa, tinha filhos e mulher que estavam com ele. Branco de 
governo era também bom gente: dava escola e posto médico, tratava de 
mulher no hospital, quando ela ficava prenhe. Mandava padre fazer Missão 
— e, aí ensinava muitas coisas que monhé não sabia, nem se importaria de as 
ensinar, se as soubesse. Monhé não fazia outro coisa senão roubar preto. 
(Júnior, 1960, 58) 

 

A discriminação em relação aos indianos encontra-se patente ao longo de toda a obra. As 
relações entre indianos e africanos e entre os primeiros e o sistema colonial português, embora 
apareça por vezes focado na literatura colonial, ainda não se encontra amplamente estudado pela 
historiografia. Como afirma Susana Pereira Bastos, “Present historical investigation reveals that the 
Indian presence during the establishment and consolidation of the Portuguese colonial system in 
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Mozambique is among the least studied domains in the social and economic history of 
Mozambique” (2006, 1)  À execepção do trabalho de Valdemir Zamparoni, refere Bastos, “the 
analysis of the interactions among the various diasporic groups of Indian origin that had settled in 
Mozambique (…), and between these groups, the Colonial State and the white settlers, and the 
native population, has not been the subject of any systematic investigation on the part of historians 
and/or anthropologists” (2006, 1). Deste modo, Zamparoni elucida-nos neste aspecto ao revelar 
que o terreno era movediço no que dizia respeito a estas relações, em que as alianças podiam oscilar 
consoante a época os interesses de cada grupo. Nas suas palavras, 

 
O Africano tinha mantido, na década de sua existência, uma posição 
francamente hostil, e sem distinção de nacionalidade, aos asiáticos, entre 
outras coisas porque considerava que estes não se nacionalizavam, isto é, não 
aderiam aos costumes europeus, à língua portuguesa e à religião católica e 
além do mais, em se tratando dos baneanes, mandavam suas economias e 
riquezas para a Índia. Esta posição parece ter mudado, ao menos no que 
tange aos indo-portugueses, com a criação de seu sucessor O Brado Africano 
(…). (2000, 218-219) 
 

No entanto, os elementos de simplicidade, cordialidade e igualdade nas relações que se 
estabelecem entre os vários protagonistas em Muende, em especial africanos e portugueses, não são 
mais do que simples aparência. Pedro da Maia, apesar da sua generosidade e convívio com o nativo, 
não consegue esconder uma mentalidade moldada pelos preconceitos da época. Estes sobressaem 
quase de imediato e vão-se aprofundando à medida que a narrativa avança. Por exemplo, quando 
Pedro decide estabelecer-se no Muende, ele fá-lo com a intenção de “experimentar a sua capacidade 
de trabalho, de mostrar a sua iniciativa,” além de “pôr em tudo, faculdades de inteligência que os 
países em formação não dispensam para se tornarem progressivos” (Júnior, 1960, 40). O 
protagonista pensa, deste modo, que “[t]odos os valores de presença…são necessários, têm o seu 
lugar no trabalho a realizar em prol do homem nativo, tão carecido de tudo para ser um Homem” 
(Júnior, 1960, 40). A intenção da missão civilizadora portuguesa no sentido de criar no africano a 
necessidade de trabalhar é um outro dos aspectos também presentes na obra, à semelhança das 
obras das décadas anteriores: 

 
O negro da região é pobre. Não tem dinheiro. Não compra. A agricultura 
indígena é escassa. O nativo vive do que a sua machamba lhe dá. Não tem 
necessidades. Não lhas têm criado. (…) Criar-se-ia a riqueza, obrigando o 
negro a trabalhar, de modo que ele sentisse os benefícios dessa necessidade. 
(…) 
Deixaria que as machambas se desenvolvessem, como tinha feito constar o 
chefe de posto, com o fim de o ajudar — e dar ao negro uma ocupação útil, 
que melhoraria o seu sistema de vida, precário ainda, por carência do 
contacto, que não se fizera, tão íntimo, quanto necessário, com o branco, que 
lhe levaria as utilidades indispensáveis. (Júnior, 1960, 54-55) 

 

Outros exemplos da permanente visão do africano como um ser primitivo, ao qual seria 
imprescindível ensinar a ser civilizado de acordo com os padrões europeus, encontram-se 
igualmente mais adiante na narrativa. Como se pode observar no exemplo seguinte, a suposta 
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igualdade promovida nesta época é pouco mais do que disfarce, uma vez que o incentivo ao 
trabalho sob a justificação de proporcionar uma vida civilizada, não passa de outra, mais subtil, 
forma de trabalho forçado e exploração do africano, relevando ainda um sentido de superioridade 
por parte da civilização branca: 

 
A cantina era um incentivo para o trabalho. E os indunas, por mando dos 
régulos, tinham que fiscalizar esse trabalho, porque o chefe do posto desejava 
o maior aproveitamento da terra. Daí, resultaria maior capacidade de 
aquisição do indígena de panos e utensílios. O negro não podia continuar a 
ser a criatura abandonada na sua sanzala, vivendo a mesma vida primitiva ao 
lado da civilização, que o teria que servir, para o elevar, melhorando, na sua 
existência de homem já modificado. (Júnior, 1960, 201) 

 

A ironia encontra-se no facto de que a missão civilizadora tem como intenção melhorar o 
nível de vida dos nativos mas, no entanto, a escolaridade é um dos aspectos em que não se aposta, 
por razões óbvias. A título de exemplo, Pedro da Maia nota numa visita ao chefe do posto que o 
dia do mês no seu calendário não é o correcto e pensa, “Se o chefe do posto tivesse ensinado ao 
cipaio a ler, aquilo não teria acontecido. E o calendário não teria ficado, como ficou — atrasado” 
(Júnior, 1960, 241). Por outro lado, a ideologia da suposta superioridade branca e da 
obrigatoriedade de cumprir com a sua lei colonial (262) é de tal forma disseminada que o próprio 
africano acredita nela. Várias vezes encontramos na boca dos nativos comentários como: “Preto é 
criança — e havia de fazer milando com espingarda no mão” (Júnior, 1960, 261); “Coisas que só os 
brancos, que são muito espertos, sabem fazer” (Júnior, 1960, 205); “Os brancos são homens 
diferentes: mais comedidos, não porque sejam mais inteligentes do que nós, mas porque são mais 
cautelosos com a sua vida. O seu espírito é mais forte (…). (…) o Deus dos brancos mostra mais 
força que o nosso Molungo…” (Júnior, 1960, 138-139). Ou ainda, quando Tikone tenta perceber a 
razão de ser castigado por ter roubado uma mulher de outro clã, enquanto a Pedro da Maia fora 
impunemente permitido “roubar” Cafere, de uma raça diferente da sua. A conclusão a que chega é 
a seguinte: “Mas os negros são negros. O branco é sempre branco. Mais esperto que o negro — 
que é um burro. Que há-de precisar toda a vida do branco, para ser gente. Pois era. Esta diferença 
tinha-lhe passado despercebida” (Júnior, 1960, 212). Temos, deste modo, o que Francisco Noa 
denomina de “paradoxo da identidade” nos romances de literatura colonial de vertente 
lusotropicalista, ou seja, por um lado, ao fazerem a “apologia da miscigenação/unificação cultural 
e biológica [acabam] por ter como efeito o acentuar das diferenças” e, por outro lado, exprimem 
“uma alteridade problemática (…) dado que as oposições rácicas e culturais coabitam numa 
harmonia aparente” (2015, 293). 

 Nas relações amorosas em que a mulher nativa desempenha um papel mais visível, esta 
continua a ser tida como inferior, sexual e racialmente, na relação com o branco. A sua presença 
na literatura colonial é, quase sem excepção, a de objecto sexual ou de servidora do colono 
português. Cafere demonstra desejo por Pedro da Maia, clarificando, uma vez mais, uma imagem 
da mulher africana como hiper-sexualizada, além de submissa, uma vez que em última instância a 
esta relação depende apenas da resolução do conflito Pedro em relação às convenções 
civilizacionais. Embora o colono afirme para si mesmo que a mulher negra só difere das da sua 
raça pela cor da pele, Pedro acusa o poder das convenções, daí que até ao momento se tenha inibido 
de ter alguma proximidade com a mulher nativa: “E porque não? Quem o impediria? As 
convenções? Que são as convenções, senão mistificação da vida?” (Júnior, 1960, 62). Admite ainda 
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a vergonha da maioria dos homens brancos de confessarem relações amorosas com as nativas 
(Júnior, 1960, 72) e, embora decida rejeitar teoricamente as convenções, Pedro não consegue 
escapar a pensar que o envolvimento com Cafere é apenas temporário, deste modo, desvalorizando 
o papel desta mulher na sua vida: “…poderia libertar-se, quando o quisesse — e ir-se embora. Nada 
o prenderia” (Júnior, 1960, 121); “Quem sabe se a Cafere não se importaria — e achasse bem que 
ele se fosse embora, porque não era da sua raça? E procurasse os seus, que a entenderiam melhor?” 
(Júnior, 1960, 118). Uma vez mais estamos perante personagens que agem apenas conforme as suas 
necessidades sexuais. Como a mulher africana não tem voz na narrativa, não sabemos o que ela 
sente ou pensa. Ela é silenciada não apenas pelo domínio colonial, mas também pela literatura que 
lhe dá voz. Adaptando-se aos estereótipos que lhe são conferidos, é apenas através da voz do 
homem africano, neste caso o tio materno de Cafere, que podemos vislumbrar uma percepção e 
entendimento por parte da mulher africana sobre a repressão da sua agência nas relações com os 
colonos: 

 
— Todos os brancos desejam as mulheres nativas, para satisfazer os seus 
desejos de homens. Fartos de as possuírem, abandonam-nas, aborrecidos, 
porque elas não têm o encanto das mulheres brancas, que vos falam de outra 
maneira, com o saber da sua civilização, que é diferente da minha. Entendes 
o que eu quero dizer, não é? Mas o que posso garantir, é que ela não será — 
se a souberes estimar —, menos dedicada que uma branca seria para ti. 
(Júnior, 1960, 113) 

 

Fazendo uso das palavras de Noa, estamos perante “o paradoxo desencadeado pela dialética 
do desejo instaurada pela colonização e que deixa o europeu dividido entre os fascínio (do que é 
diferente) e a repulsa (do que não pode nem deve ser igual)” (Império, 2015, 280). 

O outro problema aqui evidenciado consiste no facto de que tanto brancos como negros 
acreditam que a mulher negra é inferior à branca, uma vez que não foi educada da mesma forma e 
não é civilizada, ou seja, segue os instintos do seu corpo e da natureza.  O Malume continua: 

 
A mulher nativa também tem coração — e sabe amar. Amar à sua maneira, 
amar mais com o corpo do que com a cabeça. Digo-te isto, porque conheci 
em Tete as mulheres da tua raça, quando as servi como cozinheiro de casas 
de brancos. E vi como elas eram diferentes das nossas mulheres. A riqueza 
tinha-lhes dado outros elementos de perfeição da inteligência, que a negra 
não tem. Não é que a negra seja estúpida. Não. Não é. Talvez que se ela fosse 
cultivada, viesse a ser tão inteligente quanto o são as mulheres do teu clan — 
e, então, os brancos que as têm por companheiras, talvez não se cansassem 
delas tão depressa. (Júnior, 1960, 113-114) 

 

Uma outra preocupação de Pedro da Maia em se juntar a Cafere tem a ver com o facto de 
desta relação poderem vir a surgir filhos. Com efeito, o que realmente o inquieta é a raça dos seus 
descentes: 

 
Filhos da Cafere? Ficou alarmado. E se eles se parecessem mais com ela do 
que consigo? Se nascessem mais negros do que brancos? Não teria a sensação 
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de que não seriam filhos seus? Que alma daria essa mistura de sangues, que 
raivas tomariam mais tarde essas criaturas, quando procurassem, em si, 
encontrar as virtudes rácicas que nelas haviam desaparecido, para dar lugar a 
uma coisa nova? Incaracterística. Não definida. Não considerada uma raça. 
Raça nova? (…) E que lugar teriam os seus filhos numa sociedade em que os 
menos amados seriam eles, pela razão de que não eram nem brancos nem 
negros? (Júnior, 1960, 122) 

 

Pedro da Maia5 é apresentado de modo ambíguo, por um lado, como tendo “lutado sempre 
contra estas discriminações raciais” (Júnior, 1960, 122), mas por outro, como tendo “preconceitos 
que muitos, como ele, consideravam resultado da contaminação de males” (Júnior, 1960, 123), o 
que é elucidativo num autor que escreve numa época em que se tenta apagar todo e qualquer traço 
de segregação racial no seguimento das ideias desenvolvidas por Gilberto Freyre de que o português 
foi o colonizador que melhor estabeleceu laços amorosos e de confraternização com outras raças. 
Assim sendo, o pensamento do protagonista revela-se esclarecedor quando afirma: “[o] problema 
não era do País, que o não admitia, por inexistente, mas era-o dos que prefeririam, ao seu serviço, 
mais o branco que o mulato, como se este fosse na escala humana, uma criatura inferior. Como se 
os mestiços fossem uma peste” (Júnior, 1960, 122-123). Afirma-se a diferença entre a ideologia 
actual do Estado e as práticas e mentalidades enraizadas por ideologias afirmadas e propagadas 
anteriormente. Esta perspectiva é compartilhada pelos africanos quando Kalonga, o régulo, 
reclama: “— E o branco merece-a? O branco, que se irá, um dia, embora do Muende — e a deixará. 
Terá ela sorte, se não ficar, para aí, com filhos dele, que não serão nem da nossa raça nem da raça 
do branco (…)” (Júnior, 1960, 142). 

De acordo com Dathorne, “[t]he exoticism from which Ribas and Soromenho managed to 
rid themselves is very much present in the work of other white Portuguese writers in Africa. One 
such writer is Rodrigues Júnior, who has received approval for being a writer of ‘human sympathy.’ 
But (…) his efforts are over-romanticized” (1974, 343). Dathorne afirma ainda que, apesar de 
Rodrigues Júnior viver em Moçambique6 tal como Honwana, “[h]e has none of Honwana’s ability 
to penetrate into the personalities and lives of the people about whom he writes. As has been 
shown with Soromenho, this has nothing to do with color; it has everything to do with sincerity in 
its narrowest and truest possible sense—in its tryst with reality” (1974, 344). Luís Bernando 
Honwana produz já uma literatura, exemplificada em Nós Matámos o Cão Tinhoso (1964) que pode 
ser vista como tendo os seus primórdios na literatura colonial, mas que contra ela se insurge, 
evoluindo e tornando-se no seu oposto, isto é, uma literatura anti-colonial, de resistência. A título 
de exemplo de literatura de resistência, não poderá deixar de se mencionar a poesia de Noémia de 
Souza e José Craveirinha.  

Numa altura em que o luso-tropicalismo se impõe como ideologia do Estado Novo, 
escritores como Rodrigues Júnior continuam a discutir o mesmo tipo de questões que já vêm sendo 
discutidas desde a década de vinte. Embora neste romance se tente enfatizar a harmonia, 

                                                
5 Interessante notar a escolha de nome deste personagem. Pedro da Maia era também o nome do personagem central do 
romance de Os Maias (1888) de Eça de Queirós. Neste romance, resultado da sua educação tradicionalista e 
conservadora, o personagem torna-se um fraco, um frustrado, sem capacidade para enfrentar as situações, acabando por 
se suicidar. O Pedro da Maia de Rodrigues Júnior revela semelhanças de carácter com o personagem de Eça. Embora a 
sua vida não termine em suicídio, um fogo destrói todas as suas possessões e a narrativa termina com Pedro doente, na 
cama.  
6 À data de publicação do livro, 1974.  
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humanidade, companheirismo, e ajuda mútua entre brancos e negros, evidenciando-se a apologia 
de uma ideologia luso-tropical, ele não faz mais do que reiterar um sistema patriarcal inerente ao 
sistema político, cultural e económico do colonialismo português. Já antes de esta ser a ideologia 
do Estado, outras obras focaram a possibilidade e existência de relações de bom entendimento e 
de compaixão anteriormente mencionados. Neste momento, o romance colonial continua ainda a 
discutir o problema que a miscigenação coloca na prática da vida comum e a forma como a 
mentalidade portuguesa está impregnada de preconceitos raciais. A mulher africana continua 
igualmente a ser vista como inferior tanto em relação aos homens brancos e negros, como em 
relação à mulher europeia, branca. Na análise de Anne McClintock, “colonized women had to 
negotiate not only the imbalances of their relations with their own men but also the baroque and 
violent array of hierarchical rules and restrictions that structured their new relations with imperial 
men and women” (1995, 6). Rodrigues Júnior tenta mostrar uma ligação cordial entre brancos e 
africanos, no entanto, na sua obra abundam evidências da complexidade da relação colonial, 
enfatizando, quase que ironicamente, o racismo existente nestas relações. Nas suas obras perpassam 
os mitos criados pela fantasia colonial.  

O romance colonial passou por diversas fases, acompanhando necessariamente as nuances da 
ideologia do regime colonial. Rodrigues Júnior faz a apologia dessa ideologia e, embora tente ir 
para além dela, a ambiguidade demonstrada acaba por o trair. Júnior aponta para a necessidade de 
o escritor colonial se embrenhar no mato e estabelecer contacto directo com as populações nativas, 
a fim de poder descrever a “realidade.” Tal não significa, porém, que o outro passe a ser um “nós,” 
pois mesmo Júnior não foi capaz de eliminar nas suas obras a sua própria condescendência 
discriminatória, embora revele um certo nível de simpatia e camaradagem. A sua ideologia continua 
a ser marcada pelo preconceito racial, étnico, cultural e civilizacional contradizendo o 
lusotropicalismo em voga. Deste modo, o romance colonial pode “ajudar a repensar e 
problematizar o que para muitos, ainda, é uma verdade insofismável” (Noa, 2015, 292). 
Sintetizando, o apagamento da literatura colonial releva o triunfo do império em relação às vozes 
silenciadas que se desenham nas suas páginas, permitindo a continuação de visões eurocêntricas e 
etnocêntricas, além da perda da memória histórica. Implica ainda a perpetuação do uso de 
vocábulos, reminiscentes do discurso colonizador, e da marginalização do outro no dia a dia do 
Portugal pós-imperial.  
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