



3-11-2015

# Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

Linda Atach

*Museo Memoria y Tolerancia*

Mónica González

Marcela Turati

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.umass.edu/lov>

### Recommended Citation

Atach, Linda; González, Mónica; and Turati, Marcela (2015) "Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años," *Landscapes of Violence*: Vol. 3 : No. 2 , Article 2.

Available at: <https://scholarworks.umass.edu/lov/vol3/iss2/2>

This Article is brought to you for free and open access by the ScholarWorks@UMass Amherst at ScholarWorks@UMass Amherst. It has been accepted for inclusion in Landscapes of Violence by an authorized editor of ScholarWorks@UMass Amherst. For more information, please contact [scholarworks@library.umass.edu](mailto:scholarworks@library.umass.edu).

---

# Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

## Abstract

México's current humanitarian crisis has been exacerbated by almost a decade of ineffective anti-cartel and US-México security policies, which have resulted in unprecedented murder rates and remade power relations among political elite, drug cartels, and local communities. Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad was borne out of the frustration and outrage of the Mexican people to the escalation of violence that was the direct result of President Felipe Calderón's disastrous war on drug trafficking. *Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años* is a journey through the history of the Movement for Peace with Justice and Dignity. The original art installation was curated by Linda Atach, director of the Department of the Temporary Exhibitions at the Museum of Memory and Tolerance, in Mexico City.

## Keywords

Mexico, collective memory, collective action, testimony, violence, social movement

## Creative Commons License



This work is licensed under a [Creative Commons Attribution 4.0 License](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

## Author Biography

Linda Atach holds a bachelor degree in Art History from the Universidad Iberoamericana, D.F., and specializes in media and art critique. Since the year 2006, she has been the director of Art and Temporary Exhibits at Mexico City's Museum of Memory and Tolerance. Mónica González received her BA in Communications from the Faculty of Political and Social Sciences at the National Autonomous University of Mexico (UNAM). Since 1999 she has been a photographer for the Agencia Mexicana de Noticias (NOTIMEX), El Economista, Diario El Centro, and currently she works for the newspaper Milenio. She won the National Journalist Award in 2013 and today she focuses her dreams, time and sight to give room for more voices and stories within her online documentary: "Geografía del Dolor" (Geography of Pain).



# Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Tres años

# Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Tres años



We are very grateful to the Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, the Ford Foundation, and the Museo Memoria y Tolerancia for the execution of the exhibit Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, Tres años, and for sharing with us their work so we could put together this special issue.

#### **Contributors:**

Linda Atach  
Mónica González  
Marcela Turati  
Ventura R. Pérez  
Ana Del Conde

#### **Original Catalogue Design:**

Edgar Sáenz Lara

#### **Cover Photograph:**

Colectivo Emergencia MX

#### **Editors:**

Editor-in-Chief  
Dr. Ventura R. Pérez

Managing Editor  
Ana Del Conde

Visual Content Editor  
Adam C. Zimmer

Line Content Editor  
Sarah A. Mathena

### **Editor's Note**

In this special publication of *Landscapes of Violence*, we are re-publishing the *Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad*. Tres años originally published only in Spanish. To reach a broader audience, the LoV editorial staff elected to publish English translations with the original Spanish testimonials and commentary by the organizers. The decision was made to keep the translations as close to the Spanish as possible to maintain both the narrative style and original meaning of the commentaries and testimonials. In addition, minor errors in grammar or punctuation were kept in the testimonials as a reflection of the original hand written postcards where individuals shared their stories of pain and grief with the world. If any grammatical or vocabulary changes were needed to aid in overall comprehension, these were clearly noted by italics. If additional words were included to provide further comprehension, these changes were noted with parentheses and italicized. Finally, phrasing and overall sentence structures were kept in the narrative style found in the original Spanish, and may not always reflect common English sentence structure.

## **Acknowledgements**

We would like to thank the following individuals and organization, without whom this project would not have been possible:

Pablo Obando, Cordelia Rizzo, Alejandro Vélez, and Stuart Schussler for giving voice to these important issues at this symposium and beyond. We also wish to thank Mónica González for generously providing the videos included in the online version of this publication and Linda Atach and the staff of the Museo Memoria y Tolerancia for their continued collaboration with both our journal and the Violence and Conflict Laboratory at the University of Massachusetts Amherst. This very special edition of LoV was made possible through countless hours of challenging work by the editorial staff of Landscapes of Violence, Ana Del Conde, Sarah A. Mathena, and Adam C. Zimmer, who are to be commended for their continuous hard work on this journal. We also would like thank the editorial board of Landscapes of Violence without whom this journal would not be possible, BePress, and the UMass Library for their support in the publication and distribution of Landscapes of Violence. This special issue and the accompanying symposium was made possible by the generous support of Hampshire College, UMass Amherst, the UMass Amherst Department of Anthropology, College of Social and Behavioral Sciences, Center for Latin American, Caribbean, and Latino Studies, Department of Women, Gender, and Sexuality Studies, and Theorizing the Tahir Movements Research Group.

Finally, we would like to thank the people of México and especially those whose testimonials appear in this publication for their persistent fight, and for keeping this memory alive.





Photograph: Germán Canseco / Proceso.



*Landscapes of Violence* is honored to present some elements of the works displayed in the exhibit Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. This was part of a temporary exhibit that took place at the Museo Memoria y Tolerancia in Mexico City in May 2014. Through this publication, the editorial staff of *LoV* seeks to provide a space where people from around the world can come together to hear and see the messages of the family members who fought to have their voices heard. These brave souls, family members and friends, are members of a resistance group that wishes to not just be seen as victims of the so-called “war against drugs” in Mexico.

In 2007, Mexico’s former president, Felipe Calderón, officially declared war on drug traffickers in Mexico. From its conception, this war has had the economic support of the U.S. government. This joint effort has the goal of combating the threats of drug trafficking, as well as of organized crime and money laundering that affects both countries. However, the consequences of this war have been borne by the people of Mexico and have had a profound consequence in their daily lives.

During the first years of this war, the Mexican government officials spoke about the people killed in this conflict only in terms of statistics. These numbers fulfilled a double purpose: they criminalized the victims and offered a space of victory for the country’s government. Nevertheless, as time went on, the number of deaths increased along with insecurity and the imminent destabilization of the country. In parallel, the registers of disappeared people started to augment and be more visible. Furthermore, the violence spectacle started to be more palpable through the uncovering of mass graves and the constant media coverage of brutal killings. As a result, civil society started to question the so-called criminality of the war victims, as well as the success and possible resolution of the country’s militarization.

April 2011 was a crucial month for the fight of civil society in Mexico. The assassination of Juan Francisco was not the first, nor would it be the last, killing on the long list of innocent people that have died during the war that is still maintained by the current government in Mexico. However, his heartbreaking death managed to join and give voice to all the family members of the war victims. Furthermore, thanks to the clamor of this voice, people have been able to denounce through a collective cry: they are not numbers; they are human beings! They are not criminals; they are victims!

In this publication of *LoV*, we present the testimonies that the photographer Mónica González gathered together that embody the collective sadness that this war against drugs has generated. Through our publication, we seek to broaden the geographic reach of these testimonies. And, as a result, we seek to generate a transnational collective memory of all those that have been victims of Mexico’s drug war, a war that has generated more pain than results. This journal was founded on the principle that a peer-reviewed open access publication could invoke real change if made available to policy makers, academics, NGO’s, and ordinary people. It is our great pleasure to bring this story and this exhibit to the world with the hope of creating a meaningful dialog.

Managing Editor  
Ana Del Conde

Editor-in-Chief  
Dr. Ventura R. Pérez

<sup>1</sup> Until today there have been more than 125 thousand deaths and over 20 thousand disappearances related to the drug war from an eight-year period.

En esta publicación especial, *Landscapes of Violence* se siente honrado de presentar algunos de los trabajos presentados en la exhibición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. Ésta fue una exposición temporal que se llevó a cabo en el Museo Memoria y Tolerancia de la Ciudad de México en mayo del 2014. A través de esta publicación el comité editorial de *LoV* busca crear un espacio en el que gente de todo el mundo pueda venir a ver y escuchar los mensajes de los familiares que luchan por ser escuchados. Estas almas valientes, familiares y amigos, son miembros de un grupo de resistencia que busca no ser únicamente visto como víctima de la llamada “guerra en contra del narcotráfico” en México.

En el año 2007 el presidente de México, Felipe Calderón, declaró oficialmente la guerra en contra del narcotráfico. Desde su comienzo esta guerra ha tenido el apoyo económico del gobierno de Estados Unidos. Este esfuerzo conjunto tiene como meta erradicar el tráfico de narcóticos, así como las amenazas del crimen organizado y el lavado de dinero que afectan a ambos países. Sin embargo, las repercusiones que dicha lucha ha tenido han sido soportadas por la gente de México, ocasionando profundas consecuencias en sus vidas diarias.

Durante los primeros años de esta guerra el gobierno mexicano habló de los caídos a causa de esta lucha únicamente en términos estadísticos. Estos números cumplían con una doble función: criminalizaban a todas las víctimas y ofrecían un espacio de victoria para el gobierno del país. No obstante, conforme el tiempo fue avanzando, la suma de caídos siguió aumentando junto con la inseguridad y la inminente destabilización del país. De forma paralela, los registros de personas desaparecidas comenzaron a aumentar y a hacerse visibles. Asimismo, el espectáculo de la violencia comenzó a ser más palpable a través del descubrimiento de fosas comunes y la constante mediatización de atroces asesinatos. Como resultado de esto, la sociedad civil comenzó a cuestionar tanto la supuesta criminalidad de los caídos de la guerra, así como el éxito y la posible resolución de la militarización del país.

El mes de Abril del 2011 fue un mes determinante para la lucha de la sociedad civil mexicana. El asesinato de Juan Francisco Sicilia no fue ni el primero ni sería el último de una larga lista de inocentes que han caído durante la guerra que continúa manteniendo el gobierno de nuestro país. Sin embargo, su desconsoladora muerte se ha podido unir y dar voz a todos los familiares de las víctimas de la guerra. Gracias al alzamiento de esta voz, se ha logrado denunciar a través de un grito colectivo: ¡no son cifras, son humanos! ¡no son criminales, son víctimas!

En este número de *LoV* presentamos los testimonios que la fotógrafa Mónica González recopiló de todas aquellas personas que personifican la tristeza colectiva que ha generado esta contienda en contra de las drogas. A través de nuestra publicación buscamos extender el alcance geográfico de sus testimonios, generando una memoria colectiva transnacional de todos aquellos que han sido víctimas de la guerra en contra del narcotráfico; una guerra que ha generado más dolor que resultados.

Editor Administrativo  
Ana Del Conde

Editor Jefe  
Dr. Ventura R. Pérez

<sup>1</sup> Hasta la fecha los conteos hablan de más 125 mil muertes y más de 20 mil desapariciones a lo largo de 8 años.



Photograph: Jorge Serratos.

The killing of Juan Francisco Sicilia Ortega on the 28th of March 2011 triggered a manifestation that consisted of the experience of pain and loss that broke, and still breaks apart, the life of the family members of the so many people who have been victims of the violence that has battered our country throughout the last decade.

For three years the Movement for Peace with Justice and Dignity (MPJD) has translated the collective sadness, the desperation and weariness for the constant impunity, into a public demand with punctual requests in favor of justice, national security and attention to the victims. Besides distributing this hope, hugs and a solidarity 'distance and time proof,' the MPJD has aimed its efforts towards the denunciation of weapons traffick(*ing*) between the US and Mexico, the constant human rights violations that occur with the disappearances, the femicides, the human trade, and the crimes against migrants, which are affecting, in an irreversible way, the Mexican human dignity.

Through the organization of the exhibit *Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, Tres años*, the Museo Memoria y Tolerancia aligns itself with the denounces and demands made by the MPJD, and at the same time, acknowledges and thanks the imperturbable paths of Javier Sicilia, the poet and father, the spokesman of the families of the people who have been victims of the violence in Mexico. The exhibition—which was produced thanks to the collaboration of the Museo Memoria y Tolerancia with Javier Sicilia, Isolda Osorio and Mónica González—unfolds through three different spaces. The first one tackles and explains the genealogy, slogans and accomplishments of the MPJD. In the next two, one *designed* by Isolda Osorio and the other by Mónica González, holds the projects *Geografía del Dolor* and *Identidades Extraviadas*, two photographic interventions that collect the voices of the victims' families and the faces of the members of the social movement.

The objective of the exhibit *Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años*, is delineated by the visibilization of the complex situation of violence that Mexico is going through, hoping that with the knowledge, along with the commitment and civic action, will motivate a real and permanent change.

Linda Atach  
Director of the Area of Temporary Exhibits  
Museo Memoria y Tolerancia



El asesinato de Juan Francisco Sicilia Ortega el 28 de marzo de 2011, detonó una manifestación más del bagaje de dolor y de pérdida que desgarró, y que aún desgarrar las vidas de los familiares de tantas y tantas víctimas de la violencia que ha azotado a nuestro país en la última década.

Por tres años, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) ha traducido la tristeza colectiva, la desesperación y el hartazgo por la impunidad en una demanda pública con solicitudes puntuales a favor de la justicia, la seguridad nacional y la atención de las víctimas. Además de repartir esperanza, abrazos y una solidaridad a prueba de distancias y tiempos, el MPJD se ha dirigido a denunciar el tráfico de armas entre los Estados Unidos y México y las violaciones a los Derechos Humanos que se repiten en las desapariciones, los feminicidios, la trata de personas y los crímenes en contra de los migrantes que dañan de forma irreversible la dignidad humana de los mexicanos.

Con la organización de la exposición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, el Museo Memoria y Tolerancia se suma a las denuncias y a las demandas del MPJD y a la vez reconoce y agradece los andares imperturbables de Javier Sicilia, el poeta y el padre, representante por antonomasia de los familiares de las víctimas de la violencia en México. La muestra, que fructifica gracias a la colaboración del Museo Memoria y Tolerancia con Javier Sicilia, Isolda Osorio y Mónica González, se despliega en tres espacios diferenciados. En el primero de ellos se aborda y explica la genealogía, las consignas y los logros del MPJD, en los siguientes, uno solucionado por Isolda Osorio y otro por Mónica González, se albergan los proyectos Geografía del Dolor e Identidades extraviadas, dos intervenciones fotográficas que recogen las voces de los familiares de las víctimas y los rostros de los integrantes del movimiento.

El objetivo de la exposición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, se acota en la visibilización de la complicada situación de violencia por la que transita México, con la esperanza de que, el conocimiento, aunado al compromiso y a la acción civil, motiven un cambio real y permanente.

Linda Atach  
Directora del Área de Exposiciones Temporales.  
Museo Memoria y Tolerancia



# Geography of Pain

## Geografía del Dolor

## Geography of Pain

This project is a compilation of testimonies and tragic stories. It is composed of family pictures of people who have disappeared or **were** murdered throughout Mexico's territory, and of postcards on which is inscribed the history of all the people who have lost their lives in the hundreds of violent events that have taken place in our country.

A postcard is something we receive from someone who is far away, in order to describe the beauty of a place, the memory of a trip. In this occasion the story that is being told in the postcard is one of a violent act, the accounts of the events that remind us of the absence, the violence. The family members of those who aren't here anymore have written the postcards, and they allow us to perceive their grief, as witnesses of this period of violence, which has been defined as a humanitarian crisis.

This project deals with the violence problem in Mexico from within our family, and it takes us on a journey through Ciudad Juárez, Zacatecas, Durango, San Luis Potosí, Morelia, Oaxaca, Estado de México, Xalapa, Monterrey, Cuernavaca, Acapulco, Veracruz, Torreón y Tamaulipas. It shows us the landscape nostalgia of a troubled, destroyed and abandoned geography.

Within Geography of Pain, we are reconstructing a map of what we know as a republic and it shows us the faces of those who oppose the silence, those who question: Who killed them? Who **stole** them? Where are their remains? Why?



## Geografía del Dolor

Este proyecto es una recopilación de testimonios e historias trágicas que se compone con los retratos de familiares de personas desaparecidas y asesinadas a lo largo y ancho del territorio mexicano y con postales de viaje, en cuyos remitentes, se inscribe la historia de tantas y tantos que han perdido la vida en los cientos de acontecimientos violentos que suceden en nuestro país.

Una postal es algo que enviamos a alguien que está lejos para describir la belleza de un lugar, el recuerdo de un viaje; en esta ocasión en el remitente está escrita la historia de un acto violento, el relato de los acontecimientos que nos recuerdan la ausencia, la violencia. Las postales han sido escritas por los familiares de los que ya no están, nos permiten percibir el dolor, como testigos de este periodo de violencia que ha sido definido como crisis humanitaria.

Este proyecto aborda la problemática de la violencia en México desde el interior de nuestra familia y nos lleva a un recorrido por Ciudad Juárez, Zacatecas, Durango, San Luis Potosí, Morelia, Oaxaca, Estado de México, Xalapa, Monterrey, Cuernavaca, Acapulco, Veracruz, Torreón y Tamaulipas. Nos muestra la nostalgia de los paisajes de una geografía accidentada, destruida y abandonada.

En Geografía del dolor se reconstruye un mapa de lo que llamamos nuestra república y muestra los rostros de quienes se oponen al silencio, quienes se cuestionan: ¿Quiénes los mataron? ¿Quién los desapareció? ¿Dónde están sus restos? ¿Por qué?

We send postcards to those who are away, to those who we are thinking of when we are traveling. In her trip throughout this “Mexico in war,” Mónica González Islas gathered postcards that show the landscapes that make us Mexicans proud, but which are hiding stories of death, of disappearances, of absence. These postcards have as addressees the son, the sister, the grandfather, the mother, the uncle, the husband that is somewhere, but that are not with us. To that absent person that aches. The absent-present.

In her trip throughout this unknown Mexico, we find a nine-year old kid in Durango writing to his dad and telling him how much he misses him and that he does not understand why he was murdered and covered. A mother from Veracruz that sheds tears for her teenage daughter that does not appear, and who cannot find enough postcards to tell her all the stories. In Mexico City a couple of parents, **missing** from their kids, have their **(children’s)** photographs amplified on their hearts.

Mónica takes us to travel with the bereaved that are brought together in the Caravana del Dolor (Rally of Pain), that rebellion of victims from the Mexican narco war that in mid-2011 went to the streets and set out on their way to shout “Present! here is my **Missing**, I am an activist for memory.” And they shook-off the fear, they cried, they hugged, and they acknowledged their tragedy amongst thousands of others that are just like them.

Through this, almost telegraphic messages, in the size of a postcard Mónica portrayed the umbilical cord that unites the absent with life, the aura of love, the sharp pain of grief.

“Geographies of Pain” **is a commitment to** dignify the victims of our own holocaust, on recognizing the pain of those who suffer, on discovering the dignity that is needed in the exercise of memory, to exert solidarity and to revisit those corners that have been made invisible within our country. It is a shock wave and a discovery that remind us that the senders of these letters could be any of us.

Marcela Turati

Enviamos postales a quienes están lejos, a quien tenemos presente cuando estamos de viaje. En su recorrido por este “México en guerra”, Mónica González Islas recopiló postales que muestran paisajes que a los mexicanos nos enorgullecen, pero detrás esconden historias de muerte, de desaparición de ausencia. Esas postales tienen como destinatario al hijo, la hermana, el abuelo, la mamá, la tía, el esposo que están en un sitio, pero no están con nosotros. A él o la ausente que duele. Al ausente-presente.

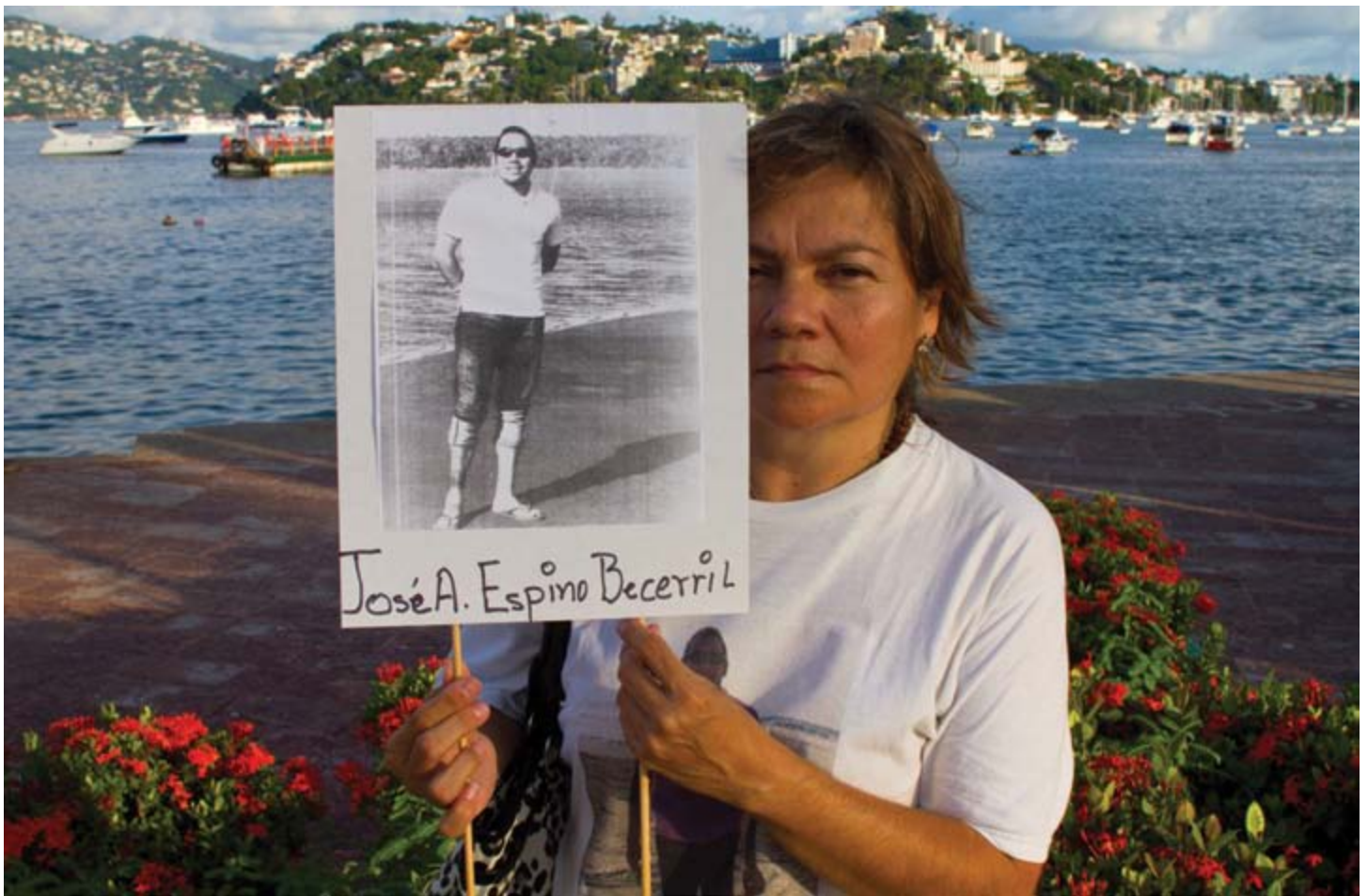
En el recorrido por este México no reconocido encontramos en Durango un niño de nueve años que le escribe a su papá que lo extraña mucho y que no entiende por qué lo asesinaron y lo encobijaron. Una madre veracruzana que llora a la hija adolescente que no aparece, y a quien no le alcanzan las postales de tanto que tiene que decirle. En DF una pareja de padres huérfanos de hijos, cuyas fotografías llevan ampliadas sobre el corazón.

Mónica nos lleva a viajar con los dolientes congregados en la Caravana del Dolor, esa rebelión de víctimas de la narco guerra mexicana que a mediados de 2011 salieron a las calles y agarraron camino para gritar “¡Presente!, aquí está mi ausente, soy un militante de la memoria”. Y se sacudieron el miedo, lloraron, se abrazaron, y reconocieron su tragedia en miles de otros.

A través de los mensajes casi telegráficos tamaño postal, Mónica relató el cordón umbilical que une a los ausentes con la vida, el aura del amor, las punzadas del dolor.

“Geografía del Dolor” es una apuesta a dignificar a las víctimas de nuestro holocausto, a reconocer el dolor de quienes sufren, a describir la dignidad que existe en el ejercicio de la memoria, a ejercer la solidaridad y visitar los rincones invisibilizados de nuestro país. Es una sacudida y un descubrimiento de que los remitentes de esas postales podríamos ser cualquiera de nosotros.

Marcela Turati





## **Acapulco, Guerrero.**

José Antonio Espino Becerril.

Disappeared the 10th of March of 2011 between 6:45 and 9:00PM.  
He taught english for fifth and sixth graders in the Colegio Privado Liceo Euro-Ixtapa. He lived in Ixtapa and would come to Acapulco during the weekends, where he is from. He is 29 years old and has a son in the US in common law. We don't know who? or why? and the local authorities in Zihuatanejo say that they cannot go beyond with the little they have in this case. Because they are afraid.

Desaparecido el 10 de marzo entre las 6:45 y las 9:00 PM del 2011.  
El enseñaba ingles en 5° y 6° de primaria en el Colegio Privado Liceo Euro-Ixtapa. Vivía en Ixtapa y venía a Acapulco los fines de semana de donde él es originario, tiene 29 años y un hijo en EU de una unión libre. No sabemos ¿quien? o ¿Porqué? y las Autoridades locales en Zihuatanejo dicen que no pueden ir más allá de lo poco que tienen.  
Porque tienen miedo.

Guadalupe Becerril his mother // su madre

Antonio Espino his father // su padre

### **Chihuahua, María del Carmen Cardona Mancinas.**

25 Abril del 2011 // April 25th 2011

María de la Luz Hernández Cardona my daughter went to search for a **job** at the Zona Centro but she did not come back, she was a good person that wanted to study a degree in law, because she wanted to help other women, but those people took away their hopes.

María de la Luz Hernández Cardona mi hija fue a buscar trabajo a la Zona Centro pero ya no regreso, ella era una muchacha muy buena que quería estudiar licenciatura en derecho, por que quería ayudar a las mujeres, pero esas personas le quitaron sus ilusiones.

María del Carmen Cardona, her mother // su mamá.





## Chilpancingo, Guerrero.

I am María Herrera M.

I come to you with my sad story. On the 28th of August, 2008 they disappeared (**kidnapped**) two of my sons whose names are Salvador and Raúl Trujillo Herrera in Atoyac de Álvarez, Mexico. Their trade: they bought gold scraps, we went to the authorities and they never solved anything, our lives have been completely destroyed. We have become pilgrims of sorrow. In Mr. Sicilia's grief we found the support that we needed, and that is why we are here with you, hoping that you will never have to go through this moment or situation.

Thanks

Soy María Herrera M.

Estoy frente a ustedes con mi triste historia. El 28 de agosto del 2008 desaparecieron a dos de mis hijos de nombre Salvador y Raúl Trujillo Herrera en Atoyac de Álvarez, México. Su oficio: compraban pedacería de oro, acudimos a las autoridades y jamás nos resolvieron nada, nuestra vida ha sido destruida totalmente. Nos convertimos en peregrinos del dolor. Encontramos en el dolor del Sr. Sicilia el apoyo que tanto necesitamos es por esto que estamos ante ustedes, esperando nunca pasen por este momento o esta situación.

Gracias

Ciudad de México.





### **Mónica Alejandrina Ramírez Alvarado**

Majoring in psychology at Mexico's National Autonomous University she disappeared on December 14th 2004 when she went to the university to get her grades, **(she was)** about to finish her degree. She did not return that Tuesday. For that day onwards we haven't stopped searching and will not stop, since we have to find you my daughter.

Estudiante de sicología de la UNAM desapareció el 14 de diciembre del 2004 cuando iba a la universidad a recoger calificaciones y estando a punto de titularse. Ya no regresó ese día siendo éste un martes. Desde ese día no paramos ni pararemos de buscarla ya que tenemos que encontraste hija mía.

Payaso Salchicha.

Your mother that loves you so much // Tu madre que te quiere mucho.



### Ciudad Juárez Chihuahua

My sister Rubí was murdered and cast on a garbage dump, her body became food for the dogs.  
My mother Marisela Escobedo fought against the rot and indifference of the authorities who tried to keep her voice from being heard, **(They)** murdered **her** in front of the Government Palace in Chihuahua.  
But her voice can now be heard louder than ever.

Mi hermana Rubí fue asesinada y arrojada en un basurero, su cuerpo fue alimento de perros.  
Mi madre Marisela Escobedo luchó contra la podredumbre y la indiferencia de las autoridades que  
intentaron callar su voz asesinada frente al Palacio de Gobierno en Chihuahua.  
Pero su voz se escucha más fuerte que nunca.

Juan Frayle Escobedo





## **Durango, Durango**

Fernando Rodríguez Maturnino

He was found wrapped in a blanket we don't know who killed him.  
I miss you Dad.

Lo encontraron envuelto en una cobija no se sabe quien lo mato.  
Extraño a mi Papá.

Francisco Fernando Rodríguez Flores.

### Ambrosio Guarneros Vargas

Adrián Garners Bustamante 36 years old murdered on the 09/08/2010 at 7:45 AM in Taxco Guerrero, he went out as usual at that time to go to his work at the postoffice, he was a postman and before he used to drop one of his kids at school when that morning he went out first and when he got into his truck the door was open and he was shot nine times with a 9 mm, and one year has passed by and exactly at this time we buried him and up to today no justice has been made, and me as a Mexican citizen and father of my son I demand justice to Mexico's president Felipe Calderón Hinojosa and I demand justice for everyone who has lost a loved one please to stop with this insecurity and in many **(events)** like this which are lead by Mr. Javier Sicilia and all the Mexicans we are going to get it.

Adrián Guarneros Bustamante 36 años asesinado el día 08/09/2010 a las 7:45 AM en Taxco Guerrero, salió como siempre a esa hora para dirigirse a su trabajo en correos, él fue cartero y antes pasaba a dejar a uno de sus niños a la escuela cuando esa mañana él salió primero y al subir a su camioneta abrieron la portezuela y le dispararon 9 balazos calibre 9 mm, y ha pasado un año exactamente cuando a estas horas lo llevamos a enterrar y es la fecha en la que no se ha hecho justicia, yo como ciudadano mexicano y padre de mi hijo exijo justicia al presidente de la República Felipe Calderón Hinojosa que se haga justicia para todos a quienes hemos perdido un ser querido por favor que ya acabe esta inseguridad y en muchas como estas que encabeza el Sr. Javier Sicilia lo vamos a conseguir todos los Mexicanos.

Yours // Atte.

Ambrosio Guarneros Vargas.  
Adrián's Dad // Papá de Adrián.  
09/09/2011 Iguala Guerrero



My son Esteban Morales disappeared on December 3rd 2009 in Lázaro Cárdenas Michoacán.  
I love you so much and I wish I can see you again, his mother Margarita Sanitize.

Esteban Morales Santizo federal police officer, who also was part of the army and who always liked a lot his job he was really close to his family with his mom and sisters we miss you so much, always.

With the hope of seeing you again and holding you.

He disappeared on December 3, 2009 in Lázaro Cárdenas, Michoacán. Tere your sister.

Mi hijo Esteban Morales desapareció el 3 de diciembre de 2009 en Lázaro Cárdenas Michoacán.  
Te quiero Mucho y deseo volverte a ver Margarita Santizo su mamá.

Esteban Morales Santizo Policía federal, que perteneció al ejército y que siempre le gustó mucho su trabajo muy allegado a su familia con su mamá y sus hermanas te extrañamos mucho, siempre.

Con la esperanza de volverte a ver y abrazarte.  
Desapareció el 3 de diciembre de 2009 en Lázaro Cárdenas, Michoacán. Tere tu hermana.







Victor Manuel Corona Mora 34 years old public accountant Guerrero case.  
Disappeared on the 30th of September and found in a mass grave in Tuncingo, Guerrero.

Cruelly and brutally murdered:

- Antonio Ortiz Chávez 45 years old car mechanic in alignment and balancing.
- Octaviano Ortiz Chávez 41 years old doctor
- Eduardo Ortiz Chávez 29 year old
- Rigoberto Ortiz Chávez 31 years old
- Juan de Jesús Ortiz Chávez 37 years old
- Fernando Antonio Ortiz Mora 22 years old employee
- Juan Pablo Calderón Ortiz 32 years old employee
- Eugenio Calderón Melgarejo 51 years old retired
- Efraín Cortes Rangel 39 years old
- Cleuterio Servin Cortes 39 years old car mechanic
- Celso Rafael Sergio y Alejandro Zambrano Ramos 26, 23, 17 años carpenter
- Jonathan Sánchez García 17 years old employee
- Felipe Arreola Godínez 18 years old
- José Héctor Calderón Pastor 41 years old
- Pedro Cancino Arévalo 26 years old
- Juan Serrano Ortiz 29 years old

Justice for all the people murdered and disappeared from Michoacán.

Victor Manuel Corona Mora edad 34 años profesión contador público caso de Guerrero.  
Desaparecido el día 30 de septiembre encontrado en una fosa clandestina en Tuncingo, Guerrero.

Cruelmente y brutalmente asesinados:

- Antonio Ortiz Chávez 45 años alineador y balanceador
  - Octaviano Ortiz Chávez 41 años doctor
  - Eduardo Ortiz Chávez 29 años
  - Rigoberto Ortiz Chávez 31 años
  - Juan de Jesús Ortiz Chávez 37 años
- Fernando Antonio Ortiz Mora 22 años empleado
  - Juan Pablo Calderón Ortiz 32 años empleado
  - Eugenio Calderón Melgarejo 51 años retirado
  - Efraín Cortes Rangel 39 años
  - Cleuterio Servin Cortes 39 años mecánico
- Celso Rafael Sergio y Alejandro Zambrano Ramos 26, 23, 17 años carpinteros
  - Jonathan Sánchez García 17 años empleado
  - Felipe Arreola Godínez 18 años
  - José Héctor Calderón Pastor 41 años
  - Pedro Cancino Arévalo 26 años
  - Juan Serrano Ortiz 29 años

Justicia para todos los asesinados y desaparecidos de Michoacán.

**Julia Alonso Carbajal 16/08/2013**

Julio Alberto López Alonso

Disappeared in Santiago Nuevo León 01/12/2008. After heading out of the dam La Boca in Santiago N.L.

Originally from Acapulco Guerrero he went for holidays and when heading out of the dam he disappeared with three more youths.

Julio, I'm looking for you since that fateful day, I want to tell you that soon the road will reach up to meet us. With all my love

Desapareció en Santiago Nuevo León 12/01/2008. Saliendo de la Presa La Boca en Santiago N.L.

Originario de Acapulco Guerrero fue de vacaciones y saliendo de la Presa desaparece  
con tres jóvenes más.

Julio, yo te sigo buscando desde ese desafortunado día, quiero decirte que pronto el camino se alzaré  
para encontrarnos Con todo mi amor.

Your mom // Tu mamá.









**Profesor Carlos René Román Salazar 12-09-11/14-03-11**

Spent over 35 years in the education sector. No one knows how he disappeared nor who did it. We lost communication with him when he was heading towards a meeting. He called at about 20:26 hours and we did not hear from him afterwards, his truck was found 10 hours later and was taken to the car pound.

His family was informed and both the Attorney General of the state and the police say they have been investigating since that date but they haven't given us any other information.

Dedicado a la docencia desde hace más de 35 años. No se sabe como desapareció ni quien lo hizo. Se perdió comunicación con él cuando se dirigía a una reunión lamo como a las 20:26 horas y ya no se supo nada de él, su camioneta fue encontrada 10 horas después y llevada a un corralón.

Se le comunicó a la familia y la procuraduría del estado y la policía desde esa fecha dice que esta investigando no nos dan ninguna otra información.

María Araceli Ramírez Salazar her sister // su hermana.

## **10/November/2013**

Héctor Rangel Ortiz, went missing on November 10th 2009 in Monclova Coahuila along with Milton Hugo Aguilar Torres and Irene Lugo Hernández. The three of them are from Querétaro, and were taken from Querétaro to Coahuila by a municipal police officer from Monclova to handed out to organized crime and until now we don't know, where are they? Where can we find them?

I wish to see you again, my son.

Four years today of not knowing, where are you? Where do they have you? I miss you so much, my son, you have no idea how much I miss you, back at home everything has changed, we keep on asking every time, until when? Why you?

Son, remember that you are a God warrior and first comes Him, and you will soon be with us, well-off you and we are still waiting with you with all our love.

Héctor, we are still celebrating your birthday, even when you are not here and we don't know where you are at! We cry and we cut your cake, son, you are still present in our lives...

We will never stop searching for you, and until we find you, Héctor, you are a great brother, you are the best person, and I can't wait to see you and laugh as always.

Héctor Rangel Ortiz, desaparecido el 10 de noviembre del 2009 en Monclova Coahuila en compañía de Milton Hugo Aguilar Torres e Irene Lugo Hernández los tres son queretanos, fueron llevados de Querétaro a Coahuila y los llevo el agente de policía municipal de Monclova para entregarlos al crimen organizado y hasta el momento no sabemos ¿Dónde están? ¿Dónde se encuentran?

Deseo volver a verte hijito.

Hoy hace 4 años de no saber ¿dónde estás? ¿Dónde te tienen? Te extraño tanto hijo, de verdad no sabes cuanto te echamos de menos, en la casa todo ha cambiado, preguntamos cada vez ¿Hasta cuándo? ¿Por qué a ti?

Hijo recuerda tu eres un guerrero de dios y primero él, tu pronto estarás con nosotros, te amamos, te seguimos esperando con mucho amor.

Héctor seguimos festejando tu cumple ¡aun que tú no estas presente y no saber donde estés! llorado y partiendo tu pastel, hijo sigues presente en nuestras vidas...

Jamás dejaremos de buscarte, hasta encontrarte Héctor eres un hermano súper, mega buena gente, ya te quiero ver y reír como siempre.

I love you // Te amo

Brenda.





**Juan Martín Ayala Ramos**  
**Age: 26 years old**  
**San Luis Potosí: S.L.P.**

One year ago my son was brutally murdered by two people that did not even know him. My son was a hard worker, focused in commerce, he had a wife and two kids and was a good son, there is no turning back I ask for justice since the murderers have been fully identified.

Hace 1 año mi hijo brutalmente asesinado por dos personas que ni siquiera lo conocían. Mi hijo era un hombre trabajador se dedicaba al comercio, tenía esposa y dos hijos y era un buen hijo, no hay marcha atrás pido justicia ya que los asesinos están plenamente identificados.

Martín Ayala Torres

I come from the state of Sonora to demand justice. On July 1st 2010 my son Jorge Moreno León was abducted along with 2 of his friends Giovanny Otero and Jorge Francisco Mercado Ortega (pepito) and on that same day and during the same events they found the youngster Mario Enrique Díaz Islas dead. Since then I have wasted my time going to talk with the state authorities since they have not done any investigation, I have done more investigations that they have and they have just obstructed my own research since both of the Public Prosecutor's Office that have been in charge of the investigation—the first was substituted 3 days after the case started. Mr. Miguel Ángel Parra was substituted by Mr. Juan Alonso Cinco García, and I demand that both of them get formally investigated.

Because they destroyed conclusive evidence, which are videos with images of my son being violently abducted from a **local store** (oxxo) by some police officers, and where, without covering their faces, he was searched and then forced into a car in front of the security cameras and the store employees. The lady employee told me, You will see your son again and the people that took him, and in the toll booth security video you can clearly see when my son's car passes by being followed by the police officers. When I found out about the rally from Cuernavaca to Mexico City's Zócalo and decided to join Javier Sicilia and I am back in this rally since all the people here help me in the way they have done, guiding me with the sorrow I feel.

That is why I demand the government of my state (Sonora) to not close their eyes nor ears when they hear this demand.

I demand justice for the disappearance of my son and his two friends, and for the killing of Mario Enrique, and that the Secretary-General of the state stops criminalizing the victims since he is constantly expressing "that kid that died is not like you nor like me" he becomes the judge, and judges for his personal convenience.

There is a high level of negligence since they have not even given me a copy of the report of the progress of the investigation and they aren't even picking up the phone anymore. I have already solved the case and they don't listen to me, because it is not in their interest since they are intertwined with crime "In Sonora the criminals sleep with the police."

Nepomuceno Moreno Núñez  
55 years old





Vengo del Estado de Sonora a exigir justicia, el 1 de julio 2010 me levantaron a mi hijo Jorge Moreno León y a 2 de sus amigos Giovanny Otero y Jorge Francisco Mercado Ortega (pepito) y en el mismo día y en los mismos hechos encontraron muerto al joven Mario Enrique Díaz Islas. Desde entonces he perdido el tiempo al ir con las autoridades estatales ya que no han investigado nada, he investigado yo más que ellos lo único que han hecho es entorpecer mis investigaciones ya que los MP que han estado en el caso por que han sido dos, el primero después de interponer la denuncia fue sustituido de su cargo el tercer día. El Licenciado Miguel Ángel Parra y sustituido por el Licenciado Juan Alonso Cinco García yo exijo que se les integre una averiguación a estos funcionarios.

Por destruir pruebas más evidentes y contundentes, son videos que tienen imágenes de mi hijo sacado violentamente de la tienda oxo por policías y donde sin taparse el rostro registrarlo y subirlo a un auto frente a las cámaras de seguridad y a los empleados de esta tienda. La señora empleada de esa tienda dijo, Usted va a volver a ver a su hijo y a las personas que se lo llevaron, el video de la caseta de cobro, donde se ve claramente cuando pasa el coche donde iba mi hijo perseguido por los policías. Ahora que fue la marcha de Cuernavaca a Zócalo me enteré y me uní a Javier Sicilia y estoy de vuelta en la Caravana ya que todos los compañeros me ayuden como lo han hecho a guiarme cómo llevar este dolor.

Por lo tanto exijo que el Gobierno de mi Estado (Sonora) no sierre los ojos ni tampoco sus oídos al escuchar esta demanda.

Exijo justicia por la desaparición de mi hijo y de sus dos amigos y la muerte de Mario Enrique y que el secretario de Seguridad Pública Estatal deje de criminalizar a las víctimas ya que siempre expresa “ese muchacho que murió no es como ustedes ni como yo” se convierte en un juez y juzga a su conveniencia.

Hay mucha negligencia ya que no me han entregado una copia de los avances de investigación es más no me contesta el teléfono. Yo tengo resuelto el caso y no me escuchan, no les conviene porque están bien coludidos con la delincuencia “En Sonora los delincuentes duermen con los policías”.

Nepomuceno Moreno Núñez  
55 años de edad



### **11 de Mayo // May 11th**

Yeti Victoria Castro was 15 years-old, traveling towards the United States and died in Tamaulipas, México in the Rancho San Fernando.

She was born in Las Peñitas, La Unión El Salvador, and was on her way to meet up with her mom.

Yeimi Victoria Castro de 15 años de edad, iba con rumbo a los Estados Unidos y murió en Tamaulipas, México en el Rancho de San Fernando.

Ella nació en Las Peñitas, La Unión El Salvador, iba a encontrarse con su mamá.

Victoria Castro de Molina

### **Taxco Guerrero**

29 de Junio 2011 Christopher García Fernández

He went out shopping at the terminal station of Taxco, where he used to live, and a truck with sicarios shot him, forced him into the truck and then was dropped off alive in the street of the Gigante, where he walked, hurt, and no one helped him and **(he)** died a few minutes afterwards.

Salió a comprar en la terminal de Taxco lugar donde vivía, una camioneta con sicarios le dieron un disparo, lo subieron a su camioneta y lo bajaron vivo en la calle del Gigante lugar donde caminó herido y nadie lo auxilió muriendo minutos después.

America Fernández, his mom // su mamá







### **Torreón Coahuila**

On the 5th of November, 2004 Silvia Stephanie Sánchez Viesca Ortiz disappeared at age 16. She was on St. 28 between Morelos and Juárez, and since then 8 years 2 months and 13 days has passed by without knowing anything from them. Today she would be 24 years-old and she doesn't know that she is already an aunt, and let us tell you Chaparra: We miss you so much that we only live for you, because day after day we search for you, we don't know where you are at, "enana." WHERE ARE YOU? We can't live without you and we won't rest until we find you. Dad, Oscar, Mom.

El 5 de Noviembre del 2004 desaparece Silvia Stephanie Sánchez Viesca Ortiz a los 16 años en la Calle 28 entre Morelos y Juárez, desde entonces que son ya 8 años 2 meses 13 días no sabemos nada de ella, ahorita tendrá 24 años y no sabe que ya es tía y sabe que Chaparra: Te extrañamos tanto que vivimos solo por ti, por que día a día te buscamos, no sabemos donde estás, "enana" ¿DONDE ESTAS? Nos falta el aire sin ti y no descansaremos hasta encontrarte.

Papá Oscar, Mamá Silvia, Chris, Michel y Renata.





### **Xalapa Veracruz**

Gabriela Arlene Benítez Ybarra disappeared on July 13th, 2011

Date: September 19th, 2011. Gaby went out on July 13th at about 8:30 AM and she hasn't seen Mapo again. We love you so much, and we won't stop searching for you until we see you again. All your uncles and aunts, all your friend have been with us. We won't rest until we find you, all my love for you. Being without you is very hard, but this makes us stronger, and you are strong, and we won't stop until we find you, Gaby.

Gabriela Arlene Benítez Ybarra desapareció 13 junio 2011

Fecha 19 septiembre 2011, Gaby salió de casa el 13 de junio como 8:30 AM no la he vuelto a ver Mapo.

Te queremos mucho y no descansaremos en esta búsqueda por volverte a ver. Todos tus tíos y tías, amigos y amigas están con nosotros. No vamos a descansar hasta encontrarte, mi amor para ti. El estar sin ti, es muy difícil, pero esto nos hace fuertes y tu lo eres, no vamos a parar hasta encontrarte Gaby.

Bárbara Ybarra, Gaby's mom // mamá Gaby.



### **Zacatecas, Zacatecas**

Edgar Humberto Quezada Castillo  
35 years-old // Edad 35 años

My son worked as a police officer, he has 5 children of 15, 7 and 2 years old and one 4 months old.  
He got lost working, disappeared on July 13th, 2010.

Mi hijo trabajaba de policía, tiene 5 hijos de 15 años, 9 años, 7 años, 2 años y cuatro meses.  
Se perdió del trabajo desapareció el 13 de julio de 2010

Ofelia Castillo Mauricio





### **Eleazar Romero Fernández 58 years old // 58 años de edad**

Politician, road hauler, a warrior and fighter, disappeared on March 16th, 2011 approximately. At 9:00 PM, according to some neighbors from around and some people, he was beaten and taken away. The authorities haven't done anything about it. We only have our hope on God that he is alive and that some day he will return to us.

Thanks for your support and may God bless you. His children Raymundo and my mother María Guadalupe Márquez.

Político, transportista, guerrero luchador desapareció el 16 de marzo de 2011 aproximadamente. A las 9:00 de la noche según vecinos del lugar y persona, lo golpearon y se lo llevaron. Las autoridades no hacen nada al respecto. Sólo tenemos la fe en Dios que está vivo y que algún día regresará con nosotros.

Gracias por su apoyo y que Dios los Bendiga sus hijos Raymundo y mi madre María Guadalupe Márquez.





**Julián Castañeda 09/15/2011**

Nationality: Honduran

I went out of my country to have something different like being able to help my family for example, and I'm here with the Rally because I want to have my Mexican migration papers to be able to work and so I don't have to go to the US.

Thanks for your help.

May God bless you.

Nacionalidad Hondureña

Salí del país por tener cosas diferentes como por ejemplo ayudar a mi familia y ando aquí en la Caravana porque quiero tener mis papeles mexicanos para poder trabajar y ya no seguir para los Estados Unidos.

Muchas gracias por ayudarme.

Que Dios los bendiga.

### **In Oaxaca we are still demanding for Justice**

April 27th, 2010. Killing of Baty Cariño y Jyli Jalda. The displacement of all the community from September 13-19th 2010. Killing of Teresa Ramírez Sánchez who was four months pregnant and Serafín, as well as Jordan Rosales Ramírez who was permanently injured.

The assembly of the displaced demands.

### **En Oaxaca seguimos exigiendo Justicia**

27 Abril 2010 Asesinato de Baty Cariño y Jyli Jalda. El desplazamiento del 13 al 19 de septiembre del 2010 a toda la comunidad. Asesinato de Teresa Ramírez Sánchez con cuatro meses de embarazo y Serafín, así como de Jordan Rosales Ramírez con lesiones de por vida.

El plantón de desplazados exige.



# Geography of Pain

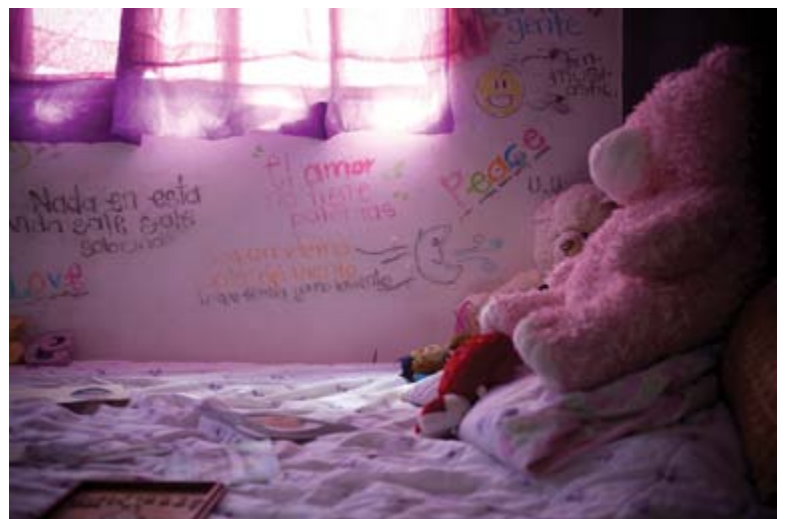
## Geografía del Dolor

www.geografiadeldolor.com



This documentary approaches the violence in Mexico from the perspective of nostalgia. In it, the Mexican photographer Mónica González captures the absence of the family members that have been disappeared in Mexico's drug war.

Through narratives and images, this project makes visible the reality of nostalgia; a reality which thousands of families and communities are confronting within the country, after dealing with violent episodes in the places where they lived.



Direction & Photography

Mónica González



www.frioenelalma.com

## Cold Within the Soul Frío en el Alma

Absence is something  
nobody can get used  
to,

especially when it's the  
absence of someone  
you love.



On August 1st 2013 Julia Alonso and Brenda Rangel blocked Bucareli avenue, near Mexico City's downtown. This is the story of two families looking for their missing relatives.





**HASTA  
LA  
MADRE**

