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Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

Abstract
México’s current humanitarian crisis has been exacerbated by almost a decade of ineffective anti-cartel and
US-México security policies, which have resulted in unprecedented murder rates and remade power relations
among political elite, drug cartels, and local communities. Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad was
borne out of the frustration and outrage of the Mexican people to the escalation of violence that was the direct
result of President Felipe Calderón’s disastrous war on drug trafficking. Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad. Tres años is a journey through the history of the Movement for Peace with Justice and Dignity. The
original art instillation was curated by Linda Atach, director of the Department of the Temporary Exhibitions
at the Museum of Memory and Tolerance, in Mexico City.
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Editor’s Note

In this special publication of Landscapes of Violence, we are re-publishing the 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años originally published 
only in Spanish. To reach a broader audience, the LoV editorial staff elected 
to publish English translations with the original Spanish testimonials and com-
mentary by the organizers. The decision was made to keep the translations 
as close to the Spanish as possible to maintain both the narrative style and 
original meaning of the commentaries and testimonials. In addition, minor er-
rors in grammar or punctuation were kept in the testimonials as a reflection of 
the original hand written postcards where individuals shared their stories of pain 
and grief with the world. If any grammatical or vocabulary changes were needed 
to aid in overall comprehension, these were clearly noted by italics. If additional 
words were included to provide further comprehension, these changes were 
noted with parentheses and italicized. Finally, phrasing and overall sentence 
structures were kept in the narrative style found in the original Spanish, and may 
not always reflect common English sentence structure. 
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Landscapes of Violence is honored to present some elements  of the works displayed in the exhibit Mov-
imiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. This was part of a temporary exhibit that took place 
at the Museo Memoria y Tolerancia in Mexico City in May 2014. Through this publication, the editorial staff  
of LoV seeks to provide a space where people from around the world can come together to hear and see  
the messages of the family members who fought to have their voices heard. These brave souls, family 
members and friends, are members of a resistance group that wishes to not just be seen as victims of the 
so-called “war against drugs” in Mexico.  

In  2007, Mexico’s former president, Felipe Calderón, officially declared war on drug traffickers in Mexico. 
From its conception, this war has had the economic support of the U.S. government. This joint effort has 
the goal of combating the threats of drug trafficking, as well as of organized crime and money laundering 
that affects both countries. However, the consequences of this war have been borne by the people of 
Mexico and have had a profound consequence in their daily lives.

During the first years of this war, the Mexican government officials spoke about the people killed in this 
conflict only in terms of statistics. These numbers fulfilled a double purpose: they criminalized the victims 
and offered a space of victory for the country’s government. Nevertheless, as time went on, the number of 
deaths increased along with insecurity and the imminent destabilization of the country. In parallel, the reg-
isters of disappeared people started to augment and be more visible. Furthermore, the violence spectacle 
started to be more palpable through the uncovering of mass graves and the constant media coverage of 
brutal killings. As a result, civil society started to question the so-called criminality of the war victims, as 
well as the success and possible resolution of the country’s militarization. 

April 2011 was a crucial month for the fight of civil society in Mexico. The assassination of Juan Francisco 
was not the first, nor would it be the last, killing on the long list of innocent people that have died during the 
war that is still maintained by the current government in Mexico. However, his heartbreaking death man-
aged to join and give voice to all the family members of the war victims. Furthermore, thanks to the clamor 
of this voice, people have been able to denounce through a collective cry: they are not numbers; they are 
human beings! They are not criminals; they are victims!

In this publication of LoV, we present the testimonies that the photographer Mónica González gathered 
together that embody the collective sadness that this war against drugs has generated. Through our 
publication, we seek to broaden the geographic reach of these testimonies. And, as a result, we seek to 
generate a transnational collective memory of all those that have been victims of Mexico’s drug war, a war 
that has generated more pain than results. This journal was founded on the principle that a peer-reviewed 
open access publication could invoke real change if made available to policy makers, academics, NGO’s, 
and ordinary people. It is our great pleasure to bring this story and this exhibit to the world with the hope 
of creating a meaningful dialog. 

Managing Editor
Ana Del Conde

Editor-in-Chief
Dr. Ventura R. Pérez

1 Until today there have been more than 125 thousand deaths and over 20 thousand disappearances related to the drug war from an eight-
year period.
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En esta publicación especial, Landscapes of Violence se siente honrado de presentar algunos de los 
trabajos presentados en la exhibición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. Ésta fue 
una exposición temporal que se llevó a cabo en el Museo Memoria y Tolerancia de la Ciudad de México 
en mayo del 2014. A través de esta publicación el comité editorial de LoV busca crear un espacio en el 
que gente de todo el mundo pueda venir a ver y escuchar los mensajes de los familiares que luchan por 
ser escuchados. Estas almas valientes, familiares y amigos, son miembros de un grupo de resistencia que 
busca no ser únicamente visto como víctima de la llamada “guerra en contra del narcotráfico” en México. 

En el año 2007 el presidente de México, Felipe Calderón, declaró oficialmente la guerra en contra del nar-
cotráfico. Desde su comienzo esta guerra ha tenido el apoyo económico del gobierno de Estados Unidos. 
Este esfuerzo conjunto tiene como meta erradicar el tráfico de narcóticos, así como las amenazas del 
crimen organizado y el lavado de dinero que afectan a ambos países. Sin embargo, las repercusiones que 
dicha lucha ha tenido han sido soportadas por la gente de México, ocasionando profundas consecuen-
cias en sus vidas diarias.

Durante los primeros años de esta guerra el gobierno mexicano habló de los caídos a causa de esta lucha 
únicamente en términos estadísticos. Estos números cumplían con una doble función: criminalizaban a 
todas las víctimas y ofrecían un espacio de victoria para el gobierno del país. No obstante, conforme el 
tiempo fue avanzando, la suma de caídos siguió aumentando junto con la inseguridad y la inminente des-
estabilización del país. De forma paralela, los registros de personas desaparecidas comenzaron a aumen-
tar y a hacerse visibles. Asimismo, el espectáculo de la violencia comenzó a ser más palpable a través del 
descubrimiento de fosas comunes y la constante mediatización de atroces asesinatos. Como resultado 
de esto, la sociedad civil comenzó a cuestionar tanto la supuesta criminalidad de los caídos de la guerra, 
así como el éxito y la posible resolución de la militarización del país.

El mes de Abril del 2011 fue un mes determinante para la lucha de la sociedad civil mexicana. El asesinato 
de Juan Francisco Sicilia no fue ni el primero ni sería el último de una larga lista de inocentes que han caído 
durante la guerra que continúa manteniendo el gobierno de nuestro país. Sin embargo, su desconsolado-
ra muerte se ha podido unir y dar voz a todos los familiares de las víctimas de la guerra. Gracias al alza-
miento de esta voz, se ha logrado denunciar a través de un grito colectivo: ¡no son cifras, son humanos! 
¡no son criminales, son víctimas!

En este número de LoV presentamos los testimonios que la fotógrafa Mónica González recopiló de todas 
aquellas personas que personifican la tristeza colectiva que ha generado esta contienda en contra de las 
drogas. A través de nuestra publicación buscamos extender el alcance geográfico de sus testimonios, 
generando una memoria colectiva transnacional de todos aquellos que han sido víctimas de la guerra en 
contra del narcotráfico; una guerra que ha generado más dolor que resultados.

Editor Administrativo
Ana Del Conde

Editor Jefe
Dr. Ventura R. Pérez

1 Hasta la fecha los conteos hablan de más 125 mil muertes y más de 20 mil desapariciones a lo largo de 8 años.
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Photograph: Jorge Serratos.
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The killing of Juan Francisco Sicilia Ortega on the 28th of March 2011 triggered a manifestation that con-
sisted of the experience of pain and loss that broke, and still breaks apart, the life of the family members 
of the so many people who have been victims of the violence that has battered our country throughout the 
last decade. 

For three years the Movement for Peace with Justice and Dignity (MPJD) has translated the collective 
sadness, the desperation and weariness for the constant impunity, into a public demand with punctual 
requests in favor of justice, national security and attention to the victims. Besides distributing this hope, 
hugs and a solidarity ‘distance and time proof,’ the MPJD has aimed its efforts towards the denunciation 
of weapons traffick(ing) between the US and Mexico, the constant human rights violations that occur with 
the disappearances, the femicides, the human trade, and the crimes against migrants, which are affecting, 
in an irreversible way, the Mexican human dignity.

Through the organization of the exhibit Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, Tres años, the 
Museo Memoria y Tolerancia aligns itself with the denounces and demands made by the MPJD, and at 
the same time, acknowledges and thanks the imperturbable paths of Javier Sicilia, the poet and father, 
the spokesman of the families of the people who have been victims of the violence in Mexico. The exhi-
bition—which was produced thanks to the collaboration of the Museo Memoria y Tolerancia with Javier 
Sicilia, Isolda Osorio and Mónica González—unfolds through three different spaces. The first one tackles 
and explains the genealogy, slogans and accomplishments of the MPJD. In the next two, one designed by 
Isolda Osorio and the other by Mónica González, holds the projects Geografía del Dolor and Identidades 
Extraviadas, two photographic interventions that collect the voices of the victims’ families and the faces of 
the members of the social movement.

The objective of the exhibit Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, is delineated by the 
visibilization of the complex situation of violence that Mexico is going through, hoping that with the knowl-
edge, along with the commitment and civic action, will motivate a real and permanent change.

Linda Atach
Director of the Area of Temporary Exhibits
Museo Memoria y Tolerancia
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El asesinato de Juan Francisco Sicilia Ortega el 28 de marzo de 2011, detonó una manifestación más 
del bagaje de dolor y de pérdida que desgarró, y que aún desgarra las vidas de los familiares de tantas y 
tantas víctimas de la violencia que ha azotado a nuestro país en la última década.

Por tres años, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) ha traducido la tristeza colectiva, la 
desesperación y el hartazgo por la impunidad en una demanda pública con solicitudes puntuales a favor 
de la justicia, la seguridad nacional y la atención de las víctimas. Además de repartir esperanza, abrazos y 
una solidaridad a prueba de distancias y tiempos, el MPJD se ha dirigido a denunciar el tráfico de armas 
entre los Estados Unidos y México y las violaciones a los Derechos Humanos que se repiten en las des-
apariciones, los feminicidos, la trata de personas y los crímenes en contra de los migrantes que dañan de 
forma irreversible la dignidad humana de los mexicanos.

Con la organización de la exposición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, el Museo 
Memoria y Tolerancia se suma a las denuncias y a las demandas del MPJD y a la vez reconoce y agradece 
los andares imperturbables de Javier Sicilia, el poeta y el padre, representante por antonomasia de los 
familiares de las víctimas de la violencia en México. La muestra, que fructifica gracias a la colaboración 
del Museo Memoria y Tolerancia con Javier Sicilia, Isolda Osorio y Mónica González, se despliega en tres 
espacios diferenciados. En el primero de ellos se aborda y explica la genealogía, las consignas y los logros 
del MPJD, en los siguientes, uno solucionado por Isolda Osorio y otro por Mónica González, se albergan 
los proyectos Geografía del Dolor e Identidades extraviadas, dos intervenciones fotográficas que recogen 
las voces de los familiares de las víctimas y los rostros de los integrantes del movimiento.

El objetivo de la exposición Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, se acota en la visi-
bilización de la complicada situación de violencia por la que transita México, con la esperanza de que, el 
conocimiento, aunado al compromiso y a la acción civil, motiven un cambio real y permanente. 

Linda Atach
Directora del Área de Exposiciones Temporales.
Museo Memoria y Tolerancia
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Geografía del Dolor
Geography of Pain
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Geography of Pain

This project is a compilation of testimonies and tragic stories. It is composed of 
family pictures of people who have disappeared or were murdered throughout 
Mexico’s territory, and of postcards on which is inscribed the history of all the 
people who have lost their lives in the hundreds of violent events that have taken 
place in our country.

A postcard is something we receive from someone who is far away, in order to 
describe the beauty of a place, the memory of a trip. In this occasion the story 
that is being told in the postcard is one of a violent act, the accounts of the 
events that remind us of the absence, the violence. The family members of those 
who aren’t here anymore have written the postcards, and they allow us to per-
ceive their grief, as witnesses of this period of violence, which has been defined 
as a humanitarian crisis.

This project deals with the violence problem in Mexico from within our family, and 
it takes us on a journey through Ciudad Juárez, Zacatecas, Durango, San Luis 
Potosí, Morelia, Oaxaca, Estado de México, Xalapa, Monterrey, Cuernavaca, 
Acapulco, Veracruz, Torreón y Tamaulipas. It shows us the landscape nostalgia 
of a troubled, destroyed and abandoned geography.

Within Geography of Pain, we are reconstructing a map of what we know as a 
republic and it shows us the faces of those who oppose the silence, those who 
question: Who killed them? Who stole them? Where are their remains? Why?   
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Geografía del Dolor

Este proyecto es una recopilación de testimonios e historias trágicas que 
se compone con los retratos de familiares de personas desaparecidas y                                
asesinadas a lo largo y ancho del territorio mexicano y con postales de viaje, en 
cuyos remitentes, se inscribe la historia de tantas y tantos que han perdido la 
vida en los cientos de acontecimientos violentos que suceden en nuestro país.

Una postal es algo que enviamos a alguien que está lejos para describir la 
belleza de un lugar, el recuerdo de un viaje; en esta ocasión en el remitente 
está escrita la historia de un acto violento, el relato de los acontecimientos que 
nos recuerdan la ausencia, la violencia. Las postales han sido escritas por los         
familiares de los que ya no están, nos permiten percibir el dolor, como testigos 
de este periodo de violencia que ha sido definido como crisis humanitaria.

Este proyecto aborda la problemática de la violencia en México desde el interior 
de nuestra familia y nos lleva a un recorrido por Ciudad Juárez, Zacatecas, Du-
rango, San Luis Potosí, Morelia, Oaxaca, Estado de México, Xalapa, Monterrey, 
Cuernavaca, Acapulco, Veracruz, Torreón y Tamaulipas. Nos muestra la nostal-
gia de los paisajes de una geografía accidentada, destruida y abandonada.

En Geografía del dolor se reconstruye un mapa de lo que llamamos nuestra 
república y muestra los rostros de quienes se oponen al silencio, quienes se 
cuestionan: ¿Quiénes los mataron? ¿Quién los desapareció? ¿Dónde están sus 
restos? ¿Por qué?
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We send postcards to those who are away, to those who we are thinking of when 
we are traveling. In her trip throughout this “Mexico in war,” Mónica González 
Islas gathered postcards that show the landscapes that make us Mexicans 
proud, but which are hiding stories of death, of disappearances, of absence. 
These postcards have as addressees the son, the sister, the grandfather, the 
mother, the uncle, the husband that is somewhere, but that are not with us. To 
that absent person that aches. The absent-present.

In her trip throughout this unknown Mexico, we find a nine-year old kid in Du-
rango writing to his dad and telling him how much he misses him and that he 
does not understand why he was murdered and covered. A mother from Ver-
acruz that sheds tears for her teenage daughter that does not appear, and who 
cannot find enough postcards to tell her all the stories. In Mexico City a couple 
of parents, missing from their kids, have their (children’s) photographs ampli-
fied on their hearts.

Mónica takes us to travel with the bereaved that are brought together in the 
Caravana del Dolor (Rally of Pain), that rebellion of victims from the Mexican 
narco war that in mid-2011 went to the streets and set out on their way to shout 
“Present! here is my Missing, I am an activist for memory.” And they shook-off 
the fear, the cried, they hugged, and they acknowledged their tragedy amongst 
thousands of others that are just like them. 

Through this, almost telegraphic messages, in the size of a postcard Mónica 
portrayed the umbilical cord that unites the absent with life, the aura of love, the 
sharp pain of grief.

“Geographies of Pain” is a commitment to dignify the victims of our own holo-
caust, on recognizing the pain of those who suffer, on discovering the dignity 
that is needed in the exercise of memory, to exert solidarity and to revisit those 
corners that have been made invisible within our country. It is a shock wave and 
a discovery that remind us that the senders of these letters could be any of us.  

Marcela Turati
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Enviamos postales a quienes están lejos, a quien tenemos presente cuando 
estamos de viaje. En su recorrido por este “México en guerra”, Mónica Gon-
zález Islas recopiló postales que muestran paisajes que a los mexicanos nos 
enorgullecen, pero detrás esconden historias de muerte, de desaparición de 
ausencia. Esas postales tienen como destinatario al hijo, la hermana, el abuelo, 
la mamá, la tía, el esposo que están en un sitio, pero no están con nosotros. A 
él o la ausente que duele. Al ausente-presente.

En el recorrido por este México no reconocido encontramos en Durango un 
niño de nueve años que le escribe a su papá que lo extraña mucho y que no 
entiende por qué lo asesinaron y lo encobijaron. Una madre veracruzana que 
llora a la hija adolescente que no aparece, y a quien no le alcanzan las postales 
de tanto que tiene que decirle. En DF una pareja de padres huérfanos de hijos, 
cuyas fotografías llevan ampliadas sobre el corazón.

Mónica nos lleva a viajar con los dolientes congregados en la Caravana del Do-
lor, esa rebelión de víctimas de la narco guerra mexicana que a mediados de 
2011 salieron a las calles y agarraron camino para gritar “¡Presente!, aquí está 
mi ausente, soy un militante de la memoria”. Y se sacudieron el miedo, lloraron, 
se abrazaron, y reconocieron su tragedia en miles de otros.

A través de los mensajes casi telegráficos tamaño postal, Mónica relató el cor-
dón umbilical que une a los ausentes con la vida, el aura del amor, las punzadas 
del dolor.

“Geografía del Dolor” es una apuesta a dignificar a las víctimas de nuestro holo-
causto, a reconocer el dolor de quienes sufren, a describir la dignidad que exis-
te en el ejercicio de la memoria, a ejercer la solidaridad y revisitar los rincones 
invisibilizados de nuestro país. Es una sacudida y un descubrimiento de que los 
remitentes de esas postales podríamos ser cualquiera de nosotros. 

Marcela Turati
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Acapulco, Guerrero.

José Antonio Espino Becerril.

Disappeared the 10th of March of 2011 between 6:45 and 9:00PM. 
He taught english for fifth and sixth graders in the Colegio Privado Liceo 
Euro-Ixtapa. He lived in Ixtapa and would come to Acapulco during the 
weekends, where he is from. He is 29 years old and has a son in the US in 
common law. We don’t know who? or why? and the local authorities in 
Zihuatanejo say that they cannot go beyond with the little they have in this case.
Because they are afraid.

Desaparecido el 10 de marzo entre las 6:45 y las 9:00 PM del 2011.
El enseñaba ingles en 5º y 6º de primaria en el Colegio Privado Liceo 

Euro-Ixtapa. Vivia en Ixtapa y venía a Acapulco los fines de semana de donde 
él es originario, tiene 29 años y un hijo en EU de una unión libre. No sabemos  

¿quien? o ¿Porqué? y las Autoridades locales en Zihuatanejo dicen que no 
pueden ir más allá de lo poco que tienen.

Porque tienen miedo.

Guadalupe Becerril his mother // su madre

Antonio Espino his father // su padre
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Chihuahua, María del Carmen Cardona Mancinas.

25 Abril del 2011 // April 25th 2011

María de la Luz Hernández Cardona my daughter went to search for a job at the Zona Centro but she 
did not come back, she was a good person that wanted to study a degree in law, because she wanted 
to help other women, but those people took away their hopes. 

María de la Luz Hernández Cardona mi hija fue a buscar trabajo a la Zona Centro pero ya no regreso, 
ella era una muchacha muy buena que quería estudiar licenciatura en derecho, por que quería ayudar a 

las mujeres, pero esas personas le quitaron sus ilusiones.

María del Carmen Cardona, her mother // su mamá.
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Chilpancingo, Guerrero.

I am María Herrera M.

I come to you with my sad story. On the 28th of August, 2008 they disappeared (kidnapped) two of my 
sons whose names are Salvador and Raúl Trujillo Herrera in Atoyac de Álvarez, Mexico. Their trade: they 
bought gold scraps, we went to the authorities and they never solved anything, our lives have been 
completely destroyed. We have become pilgrims of sorrow. In Mr. Sicilia’s grief we found the support that 
we needed, and that is why we are here with you, hoping that you will never have to go through 
this moment or situation. 
  Thanks

Soy María Herrera M.

Estoy frente a ustedes con mi triste historia. El 28 de agosto del 2008 desaparecieron a dos de mis hijos 
de nombre Salvador y Raúl Trujillo Herrera en Atoyac de Álvarez, México. Su oficio: compraban

 pedacería de oro, acudimos a las autoridades y jamás nos resolvieron nada, nuestra vida ha sido 
destruida totalmente. Nos conbertimos en peregrinos del dolor. Encontramos en el dolor del Sr. Sicilia el 
apoyo que tanto necesitamos es por esto que estamos ante ustedes, esperando nunca pasen por este 

momento o esta situación.
      Gracias

Ciudad de México. 
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Mónica Alejandrina Ramírez Alvarado

Majoring in psychology at Mexico’s National Autonomous University she disappeared on December 14th 
2004 when she went to the university to get her grades, (she was) about to finish her degree. She did 
not return that Tuesday. For that day onwards we haven’t stopped searching and will not stop, since we 
have to find you my daughter.

Estudiante de sicología de la UNAM desapareció el 14 de diciembre del 2004 cuando iba a la 
universidad a recoger calificaciones y estando a punto de titularse. Ya no regresó ese día siendo éste un 
martes. Desde ese día no paramos ni pararemos de buscarla ya que tenemos que encontraste hija mía.

Payaso Salchicha.
Your mother that loves you so much // Tu madre que te quiere mucho.
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Ciudad Juárez Chihuahua

My sister Rubí was murdered and cast on a garbage dump, her body became food for the dogs.
My mother Marisela Escobedo fought against the rot and indifference of the authorities who tried to keep 
her voice from being heard, (They) murdered her in front of the Government Palace in Chihuahua.
But her voice can now be heard louder that ever.  

Mi hermana Rubí fue asesinada y arrojada en un basurero, su cuerpo fue alimento de perros. 
Mi madre Marisela Escobedo lucho contra la podredumbre y la indiferencia de las autoridades que 

intentaron callar su voz asesinada frente a Palacio de Gobierno en Chihuahua.
Pero su voz se escucha más fuerte que nunca.

Juan Frayle Escobedo
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Durango, Durango

Fernando Rodríguez Maturnino

He was found wrapped in a blanket we don’t know who killed him.
I miss you Dad.

Lo encontraron envuelto en una cobija no se sabe quien lo mato.
Extraño a mi Papá.

Francisco Fernando Rodríguez Flores.
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Ambrosio Guarneros Vargas

Adrián Garners Bustamante 36 years old murdered on the 09/08/2010 at 7:45 AM in Taxco Guerrero, he 
went out as usual at that time to go to his work at the postoffice, he was a postman and before he used 
to drop one of his kids at school when that morning he went out first and when he got into his truck the 
door was open and he was shot nine times with a 9 mm, and one year has passed by and exactly at this 
time we buried him and up to today no justice has been made, and me as a Mexican citizen and father 
of my son I demand justice to Mexico’s president Felipe Calderón Hinojosa and I demand justice for 
everyone who has lost a loved one please to stop with this insecurity and in many (events) like this 
which are lead by Mr. Javier Sicilia and all the Mexicans we are going to get it.

Adrián Guarneros Bustamante 36 años asesinado el día 08/09/2010 a las 7:45 AM en Taxco 
Guerrero, salió como siempre a esa hora para dirigirse a su trabajo en correos, él fue cartero y antes 

pasaba a dejar a uno de sus niños a la escuela cuando esa mañana él salió primero y al subir a su ca-
mioneta abrieron la portezuela y le dispararon 9 balazos calibre 9 mm, y ha pasado un año exactamente 

cuando a estas horas lo llevamos a enterrar y es la fecha en la que no se ha hecho justicia, yo como 
ciudadano mexicano y padre de mi hijo exijo justicia al presidente de la República Felipe Calderón 

Hinojosa que se haga justicia para todos a quienes hemos perdido un ser querido por favor que ya 
acabe esta inseguridad y en muchas como estas que encabeza el Sr. Javier Sicilia lo vamos a conseguir 

todos los Mexicanos.

Yours // Atte.

Ambrosio Guarneros Vargas.
Adrián’s Dad // Papá de Adrián.

09/09/2011 Iguala Guerrero
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My son Esteban Morales disappeared on December 3rd 2009 in Lázaro Cárdenas Michoacán.
I love you so much and I wish I can see you again, his mother Margarita Sanitize.

Esteban Morales Santizo federal police officer, who also was part of the army and who always liked a lot 
his job he was really close to his family with his mom and sisters we miss you so much, always.

With the hope of seeing you again and holding you.
He disappeared on December 3, 2009 in Lázaro Cárdenas, Michoacán. Tere your sister.

Mi hijo Esteban Morales desapareció el 3 de diciembre de 2009 en Lázaro Cárdenas Michoacán.
Te quiero Mucho y deseo volverte a ver Margarita Santizo su mamá.

Esteban Morales Santizo Policía federal, que perteneció al ejército y que siempre le gustó mucho su 
trabajo muy allegado a su familia con su mamá y sus hermanas te extrañamos mucho, siempre.

Con la esperanza de volverte a ver y abrazarte.
Desapareció el 3 de diciembre de 2009 en Lázaro Cárdenas, Michoacán. Tere tu hermana.
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Victor Manuel Corona Mora 34 years old public accountant Guerrero case.
Disappeared on the 30th of September and found in a mass grave in Tuncingo, Guerrero.

Cruelly and brutally murdered:

- Antonio Ortiz Chávez 45 years old car mechanic in alignment and balancing.
- Octaviano Ortiz Chávez 41 years old doctor
- Eduardo Ortiz Chávez 29 year old
- Rigoberto Ortiz Chávez 31 years old
- Juan de Jesús Ortiz Chávez 37 years old
- Fernando Antonio Ortiz Mora 22 years old employee
- Juan Pablo Calderón Ortiz 32 years old employee
- Eugenio Calderón Melgarejo 51 years old retired
- Efraín Cortes Rangel 39 years old
- Cleuterio Servin Cortes 39 years old car mechanic
- Celso Rafael Sergio y Alejandro Zambrano Ramos 26, 23, 17 años carpenter
- Jonathan Sánchez García 17 years old employee
- Felipe Arreola Godínez 18 years old
- José Héctor Calderón Pastor 41 years old
- Pedro Cancino Arévalo 26 years old
- Juan Serrano Ortiz 29 years old

Justice for all the people murdered and disappeared from Michoacán.

Victor Manuel Corona Mora edad 34 años profesión contador público caso de Guerrero.
Desaparecido el día 30 de septiembre encontrado en una fosa clandestina en Tuncingo, Guerrero.

Cruelmente y brutalmente asesinados:

- Antonio Ortiz Chávez 45 años alineador y balanceador
- Octaviano Ortiz Chávez 41 años doctor

- Eduardo Ortiz Chávez 29 años
- Rigoberto Ortiz Chávez 31 años

- Juan de Jesús Ortiz Chávez 37 años
- Fernando Antonio Ortiz Mora 22 años empleado

- Juan Pablo Calderón Ortiz 32 años empleado
- Eugenio Calderón Melgarejo 51 años retirado

- Efraín Cortes Rangel 39 años
- Cleuterio Servin Cortes 39 años mecánico

- Celso Rafael Sergio y Alejandro Zambrano Ramos 26, 23, 17 años carpinteros
- Jonathan Sánchez García 17 años empleado

- Felipe Arreola Godínez 18 años
- José Héctor Calderón Pastor 41 años

- Pedro Cancino Arévalo 26 años
- Juan Serrano Ortiz 29 años

Justicia para todos los asesinados y desaparecidos de Michoacán.
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Julia Alonso Carbajal 16/08/2013

Julio Alberto López Alonso

Disappeared in Santiago Nuevo León 01/12/2008. After heading out of the dam La Boca in Santiago 
N.L. 

Originally from Acapulco Guerrero he went for holidays and when heading out of the dam he
disappeared with three more youths.

Julio, I’m looking for you since that fateful day, I want to tell you that soon the road will reach up to meet 
us. With all my love

Desapareció en Santiago Nuevo León 12/01/2008. Saliendo de la Presa La Boca en Santiago N.L. 

Originario de Acapulco Guerrero fue de vacaciones y saliendo de la Presa desaparece 
con tres jóvenes más.

Julio, yo te sigo buscando desde ese desafortunado día, quiero decirte que pronto el camino se alzará 
para encontrarnos Con todo mi amor.

Your mom // Tu mamá.
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Profesor Carlos René Román Salazar 12-09-11/14-03-11

Spent over 35 years in the education sector. No one knows how he disappeared nor who did it. We lost 
communication with him when he was heading towards a meeting. He called at about 20:26 hours and 
we did not hear from him afterwards, his truck was found 10 hours later and was taken to the car pound. 

His family was informed and both the Attorney General of the state and the police say they have been 
investigating since that date but they haven’t given us any other information. 

Dedicado a la docencia desde hace más de 35 años. No se sabe como desapareció ni quien lo hizo.
Se perdió comunicación con él cuando se dirigía a una reunión lamo como a las 20:26 horas y ya no se 

supo nada de él, su camioneta fue encontrada 10 horas después y llevada a un corralón.

 Se le comunicó a la familia y la procuraduría del estado y la policía desde esa fecha dice que esta 
investigando no nos dan ninguna otra información.

María Araceli Ramírez Salazar her sister // su hermana.

39Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad   Tres años

39

Atach et al.: Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

Published by ScholarWorks@UMass Amherst, 2015



10/November/2013

Héctor Rangel Ortiz, went missing on November 10th 2009 in Monclova Coahuila along with Milton 
Hugo Aguilar Torres and Irene Lugo Hernández. The three of them are from Querétaro, and were taken 

from Querétaro to Coahuila by a municipal police officer from Monclova to handed out to organized 
crime and until now we don’t know, where are they? Where can we find them?

I wish to see you again, my son.

Four years today of not knowing, where are you? Where do they have you? I miss you so much, my son, 
you have no idea how much I miss you, back at home everything has changed, we keep on asking every 

time, until when? Why you?

Son, remember that you are a God warrior and first comes Him, and you will soon be with us, well-off 
you and we are still waiting with you with all our love.

Héctor, we are still celebrating your birthday, even when you are not here and we don’t know where you 
are at! We cry and we cut your cake, son, you are still present in our lives...

We will never stop searching for you, and until we find you, Héctor, you are a great brother, you are the 
best person, and I can’t wait to see you and laugh as always.

Héctor Rangel Ortiz, desaparecido el 10 de noviembre del 2009 en Monclova Coahuila en compañía de 
Milton Hugo Aguilar Torres e Irene Lugo Hernández los tres son queretanos, fueron llevados de 

Querétaro a Coahuila y los llevo el agente de policía municipal de Monclova para entregarlos al crimen 
organizado y hasta el momento no sabemos ¿Dónde están? ¿Dónde se encuentran?

Deseo volver a verte hijito.

Hoy hace 4 años de no saber ¿dónde estás? ¿Dónde te tienen? Te extraño tanto hijo, de verdad no 
sabes cuanto te echamos de menos, en la casa todo ha cambiado, preguntamos cada vez 

¿Hasta cuándo? ¿Por qué a ti?

Hijo recuerda tu eres un guerrero de dios y primero él, tu pronto estarás con nosotros, te amamos, te 
seguimos esperando con mucho amor.

Héctor seguimos festejando tu cumple ¡aun que tú no estas presente y no saber donde estés! llorado y 
partiendo tu pastel, hijo sigues presente en nuestras vidas…

Jamás dejaremos de buscarte, hasta encontrarte Héctor eres un hermano súper, mega buena gente, ya 
te quiero ver y reír como siempre.

I love you // Te amo

Brenda. 
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Juan Martín Ayala Ramos
Age: 26 years old

San Luis Potosí: S.L.P.

One year ago my son was brutally murdered by two people that did not even know him.
My son was a hard worker, focused in commerce, he had a wife and two kids and was a good son, 
there is no turning back I ask for justice since the murderers have been fully identified.

Hace 1 año mi hijo brutalmente asesinado por dos personas que ni siquiera lo conocían.
Mi hijo era un hombre trabajador se dedicaba al comercio, tenia esposa y dos hijos y era un buen hijo, 

no hay marcha atrás pido justicia ya que los asesinos están plenamente identificados.

Martín Ayala Torres

43Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad   Tres años

43

Atach et al.: Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

Published by ScholarWorks@UMass Amherst, 2015



I come from the state of Sonora to demand justice. On July 1st 2010 my son Jorge Moreno León was 
abducted along with 2 of his friends Giovanny Otero and Jorge Francisco Mercado Ortega (pepito) and 
on that same day and during the same events they found the youngster Mario Enrique Díaz Islas dead.
Since then I have wasted my time going to talk with the state authorities since they have not done any 
investigation, I have done more investigations that they have and they have just obstructed my own 
research since both of the Public Prosecutor’s Office that have been in charge of the investigation—the 
first was substituted 3 days after the case started. Mr. Miguel Ángel Parra was substituted by Mr. Juan 
Alonso Cinco García, and I demand that both of them get formally investigated.
Because they destroyed conclusive evidence, which are videos with images of my son being violently 
abducted from a local store (oxxo) by some police officers, and where, without covering their faces, he 
was searched and then forced into a car in front of the security cameras and the store employees. The 
lady employee told me, You will see your son again and the people that took him, and in the toll booth 
security video you can clearly see when my son’s car passes by being followed by the police officers.
When I found out about the rally from Cuernavaca to Mexico City’s Zócalo and decided to join Javier 
Sicilia and I am back in this rally since all the people here help me in the way they have done, guiding me 
with the sorrow I feel.
That is why I demand the government of my state (Sonora) to not close their eyes nor ears when they 
hear this demand.
I demand justice for the disappearance of my son and his two friends, and for the killing of Mario En-
rique, and that the Secretary-General of the state stops criminalizing the victims since he is constantly 
expressing “that kid that died is not like you nor like me” he becomes the judge, and judges for his per-
sonal convenience. 
There is a high level of negligence since they have not even given me a copy of the report of the progress 
of the investigation and they aren’t even picking up the phone anymore. I have already solved the case 
and they don’t listen to me, because it is not in their interest since they are intertwined with crime “In 
Sonora the criminals sleep with the police.”

Nepomuceno Moreno Núñez
55 years old

44 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad   Tres años

44

Landscapes of Violence, Vol. 3 [2015], No. 2, Art. 2

https://scholarworks.umass.edu/lov/vol3/iss2/2



45Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad   Tres años44 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad   Tres años

45

Atach et al.: Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años

Published by ScholarWorks@UMass Amherst, 2015



Vengo del Estado de Sonora a exigir justicia, el 1 de julio 2010 me levantaron a mi hijo Jorge Moreno 
León y a 2 de sus amigos Giovanny Otero y Jorge Francisco Mercado Ortega (pepito) y en el mismo día 

y en los mismos hechos encontraron muerto al joven Mario Enrique Díaz Islas.
Desde entonces he perdido el tiempo al ir con las autoridades estatales ya que no han investigado nada, 

he investigado yo más que ellos lo único que han hecho es entorpecer mis investigaciones ya que los 
MP que han estado en el caso por que han sido dos, el primero después de interponer la denuncia fue 

sustituido de su cargo el tercer día. El Licenciado Miguel Ángel Parra y sustituido por el Licenciado Juan 
Alonso Cinco García yo exijo que se les integre una averiguación a estos funcionarios.

Por destruir pruebas más evidentes y contundentes, son videos que tienen imágenes de mi hijo sacado 
violentamente de la tienda oxxo por policías y donde sin taparse el rostro registrarlo y subirlo a un auto 

frente a las cámaras de seguridad y a los empleados de esta tienda. La señora empleada de esa tienda 
dijo, Usted va a volver a ver a su hijo y a las personas que se lo llevaron, el video de la caseta de cobro, 

donde se ve claramente cuando pasa el coche donde iba mi hijo perseguido por los policías.
Ahora que fue la marcha de Cuernavaca a Zócalo me enteré y me uní a Javier Sicilia y estoy de vuelta en 

la Caravana ya que todos los compañeros me ayuden como lo han hecho a 
guiarme cómo llevar este dolor.

Por lo tanto exijo que el Gobierno de mi Estado (Sonora) no sierre los ojos ni tampoco sus oídos al 
escuchar esta demanda.

Exijo justicia por la desaparición de mi hijo y de sus dos amigos y la muerte de Mario Enrique y que el 
secretario de Seguridad Pública Estatal deje de criminalizar a las víctimas ya que siempre expresa “ese 

muchacho que murió no es como ustedes ni como yo” se convierte en un juez 
y juzga a su conveniencia.

Hay mucha negligencia ya que no me han entregado una copia de los avances de investigación es más 
no me contesta el teléfono. Yo tengo resuelto el caso y no me escuchan, no les conviene porque están 

bien coludidos con la delincuencia “En Sonora los delincuentes duermen con los policías”.

Nepomuceno Moreno Núñez
55 años de edad
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11 de Mayo // May 11th

Yeti Victoria Castro was 15 years-old, traveling towards the United States and died in Tamaulipas, Mé-
xico in the Rancho San Fernando.

She was born in Las Peñitas, La Unión El Salvador, and was on her way to meet up with her mom. 

Yeimi Victoria Castro de 15 años de edad, iba con rumbo a los Estados Unidos y murió en Tamaulipas, 
México en el Rancho de San Fernando.

Ella nació en Las Peñitas, La Unión El Salvador, iba a encontrarse con su mamá.

Victoria Castro de Molina
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Taxco Guerrero

29 de Junio 2011 Christopher García Fernández

He went out shopping at the terminal station of Taxco, where he used to live, and a truck with sicarios 
shot him, forced him into the truck and then was dropped off alive in the street of the Gigante, where he 
walked, hurt, and no one helped him and (he) died a few minutes afterwards.

Salió a comprar en la terminal de Taxco lugar donde vivía, una camioneta con sicarios le dieron un 
disparo, lo subieron a su camioneta y lo bajaron vivo en la calle del Gigante lugar donde caminó herido y 

nadie lo auxilió muriendo minutos después. 

America Fernández, his mom // su mamá
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Torreón Coahuila

On the 5th of November, 2004 Silvia Stephanie Sánchez Viesca Ortiz disappeared at age 16. She was 
on St. 28 between Morelos and Juárez, and since then 8 years 2 months and 13 days has passed by 

without knowing anything from them. Today she would be 24 years-old and she doesn’t know that she 
is already an aunt, and let us tell you Chaparra: We miss you so much that we only live for you, because 
day after day we search for you, we don’t know where you are at, “enana.” WHERE ARE YOU? We can’t 

live without you and we won’t rest until we find you. Dad, Oscar, Mom.  

El 5 de Noviembre del 2004 desaparece Silvia Stephanie Sánchez Viesca Ortiz a los 16 años en la Calle 
28 entre Morelos y Juárez, desde entonces que son ya 8 años 2 meses 13 días no sabemos nada de 

ella, ahorita tendrá 24 años y no sabe que ya es tía y sabe que Chaparra: Te extrañamos tanto que 
vivimos solo por ti, por que día a día te buscamos, no sabemos donde estás, “enana” ¿DONDE ESTAS? 

Nos falta el aire sin ti y no descansaremos hasta encontrarte. 
.  

Papá Oscar, Mamá Silvia, Chris, Michel y Renata.
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Xalapa Veracruz

Gabriela Arlene Benítez Ybarra disappeared on July 13th, 2011
Date: September 19th, 2011. Gaby went out on July 13th at about 8:30 AM and she hasn’t seen Mapo 
again. We love you so much, and we won’t stop searching for you until we see you again. All your uncles 
and aunts, all your friend have been with us. We won’t rest until we find you, all my love for you.
Being without you is very hard, but this makes us stronger, and you are strong, and we won’t stop until 
we find you, Gaby.

Gabriela Arlene Benítez Ybarra desapareció 13 junio 2011
Fecha 19 septiembre 2011, Gaby salió de casa el 13 de junio como 8:30 AM no la he vuelto a ver Mapo. 

Te queremos mucho y no descansaremos en esta búsqueda por volverte a ver. Todos tus tíos y tías, 
amigos y amigas están con nosotros. No vamos a descansar hasta encontrarte, mi amor para ti.

El estar sin ti, es muy difícil, pero esto nos hace fuertes y tu lo eres, no vamos a parar hasta encontrarte 
Gaby.

Bárbara Ybarra, Gaby’s mom // mamá Gaby.
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Zacatecas, Zacatecas

Edgar Humberto Quezada Castillo
35 years-old // Edad 35 años

My son worked as a police officer, he has 5 children of 15, 7 and 2 years old and one 4 months old. 
He got lost working, disappeared on July 13th, 2010.  

Mi hijo trabajaba de policía, tiene 5 hijos de 15 años, 9 años, 7 años, 2 años y cuatro meses.
Se perdió del trabajo desapareció el 13 de julio de 2010

Ofelia Castillo Mauricio
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Eleazar Romero Fernández 58 years old // 58 años de edad

Politician, road hauler, a warrior and fighter, disappeared on March 16th, 2011 approximately. At 9:00 
PM, according to some neighbors from around and some people, he was beaten and taken away. The 
authorities haven’t done anything about it. We only have our hope on God that he is alive and that some 
day he will return to us.

Thanks for your support and may God bless you. His children Raymundo and my mother María Guada-
lupe Márquez.

Político, transportista, guerrero luchador desapareció el 16 de marzo de 2011 aproximadamente.
A las 9:00 de la noche según vecinos del lugar y persona, lo golpearon y se lo llevaron. Las autoridades 

no hacen nada al respecto. Sólo tenemos la fe en Dios que está vivo y que algún día regresará con 
nosotros.

Gracias por su apoyo y que Dios los Bendiga sus hijos Raymundo y mi madre María Guadalupe 
Márquez. 
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Julián Castañeda 09/15/2011

Nationality: Honduran

I went out of my country to have something different like being able to help my family for example, and 
I’m here with the Rally because I want to have my Mexican migration papers to be able to work and so I 
don’t have to go to the US.

Thanks for your help.

May God bless you.

Nacionalidad Hondureña

Salí del país por tener cosas diferentes como por ejemplo ayudar a mi familia y ando aquí en la Caravana 
porque quiero tener mis papeles mexicanos para poder trabajar y ya no seguir para los Estados Unidos.

Muchas gracias por ayudarme.

Que Dios los bendiga.
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In Oaxaca we are still demanding for Justice

April 27th, 2010. Killing of Baty Cariño y Jyli Jalda. The displacement of all the community from Septem-
ber 13-19th 2010. Killing of Teresa Ramírez Sánchez who was four months pregnant and Serafín, as well 

as Jordan Rosales Ramírez who was permanently injured. 

The assembly of the displaced demands.

En Oaxaca seguimos exigiendo Justicia

27 Abril 2010 Asesinato de Baty Cariño y Jyli Jalda. El desplazamiento del 13 al 19 de septiembre del 
2010 a toda la comunidad. Asesinato de Teresa Ramírez Sánchez con cuatro meses de embarazo y 

Serafín, así como de Jordan Rosales Ramírez con lesiones de por vida.

El plantón de desplazados exige.
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Direction & Photography

Mónica González

Geography of Pain
  Geografía del Dolor

Through narratives and images, 
this project makes visible the re-
ality of nostalgia; a reality which 
thousands of families and com-
munities are confronting within 
the country, after dealing with 
violent episodes in the places 
where they lived.

This documentary ap-
proaches the violence in 
Mexico from the perspec-
tive of nostalgia. In it, the 
Mexican photographer 
Mónica González captures 
the absence of the family 
members that have been 
disappeared in Mexico’s 
drug war. 

www.geografiadeldolor.com
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Cold Within the Soul
   Frío en el Alma

On August 1st 2013 Julia Alonso and Brenda Rangel blocked 
Bucareli avenue, near Mexico City’s downtown. This is the story of 

two families looking for their missing relatives. 

Absence is something 
nobody can get used 
to,

especially when it’s the 
absence of someone 

you love.

www.frioenelalma.com
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HASTA 
LA

MADRE
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