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ABSTRACT

LA IMPOSIBLE SERENIDAD DE MICHI PANERO
UNA HISTORIA Y ANALISIS DE EL DESENCANTO, DOCUMENTAL
CREATIVO EN EL TIEMPO DE LA TRANSICION

SEPTIEMBRE DE 2015
ALBERT ASUNCION BENEDITO, B.A., UNIVERSITAT DE VALENCIA
M.A. UNIVERSITAT DE VALENCIA

M.A., UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS AMHERST

Dirigida por: Barbara Zecchi, PhD.

El Desencanto es una pelicula de tipo documental creativo dirigida por Jaime
Chavarri en 1976 que retrata a la familia Panero. Por su tematica y estética contrasta
con la ideologia franquista, y fue leida como un simbolo de su tiempo. A través del
analisis de sus personajes y distintas obras de ese periodo histdrico, este trabajo trata de

analizar este componente simbolico y ofrece una lectura politica de la obra.



ABSTRACT IN ENGLISH

LA IMPOSIBLE SERENIDAD DE MICHI PANERO
UNA HISTORIA Y ANALISIS DE EL DESENCANTO, DOCUMENTAL
CREATIVO EN EL TIEMPO DE LA TRANSICION

SEPTEMBER 2015
ALBERT ASUNCION BENEDITO, B.A., UNIVERSITAT DE VALENCIA
M.A. UNIVERSITAT DE VALENCIA

M.A., UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS AMHERST

Directed by: Barbara Zecchi, PhD.

El Desencanto is a creative documentary film directed by Jaime Chéavarri in
1976 that portrays the Panero family. This film represents a contrast with the Francoist
ideology because of its theme and aesthetics, and it was read as a symbol of its own
time when it was released. Through the analysis of its characters and the different works
of that historical period, this thesis pretends to analyze this symbolic component and

offers a political view of the film.
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CAPITULO 1

EL DESENCANTO COMO DOCUMENTAL CREATIVO

Presentacion

La victoria militar del blogue liderado por el general Francisco Franco en 1939
le permitio estar en el poder hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. Los casi 40
afios de dictadura implican un impacto directo en tres generaciones, ademés de las
consecuencias para las generaciones venideras. Especialmente a partir de los afos ’60
la oposicidn a la dictadura empieza a crecer gracias entre otras cosas al surgimiento de
una nueva generacion nacida y educada en el franquismo y cuyos referentes no estan
basados solamente en la inmediata memoria de la guerra civil. Esta lucha entre régimen
y oposicidn se puede reseguir también cinematograficamente. Los cineastas de la
oposicion desarrollaran un estilo influenciado por el Neorrealismo italiano, la Nouvelle
Vague francesa y el cine clasico de Hollywood?, opuesto al modelo estético franquista
compuesto en primer lugar por la épica familiar fascista de Raza, dirigida por José Luis
Séenz de Heredia con guion del propio Franco, y en segundo lugar por las comedias y
musicales basadas en clichés (las espafioladas).

Se puede afadir una tercera caracteristica estética franquista: el estilo
informativo del NO-DO?, que en palabras de John Hopewell se caracteriza por ser
“reportaje 0 noticias propagandisticas desde un punto de vista y manipulacion
oficialista”. La alternativa estética a esto puede encontrarse en el interés creciente en

los documentales por parte de la cultura de la oposicién, introducida en 1971 con

! Esta es la idea principal de Marsha Kinder en Blood Cinema sobre el origen de lo que sera conocido
como el Nuevo Cine Espafiol.

2 EI NO-DO es el acronimo de “Noticiarios y Documentales”. Este noticiario se proyectaba antes de
cada pelicula en los cines del Estado espafiol entre 1942 y 1976.



Canciones para después de una guerra de Basilio Martin Patino®. Patino empezd una
via influyente en el documental espafiol, que evolucionaria en una interesante tradicion,
en lo que podemos llamar documental creativo.

Rodada entre 1974 y 1975 y estrenada en 1976, El desencanto se convertiré en
un hito de este tipo de documental estético (EI desencanto fue clasificado como
‘pelicula’, no como ‘documental’, es interesante apreciar la relacion jerarquica entre
ambos términos), y desde el discurso cinematografico se elevara hacia el nivel politico
y simbdlico en gran parte porque representd una oportunidad para la audiencia espafiola
para reflexionar sobre un tema tabu en ese momento. Dirigida por Jaime Chavarri, El
desencanto es un relato sobre una familia nuclear de la burguesia cultural franquista,
los Panero, construido a través de las conversaciones y monélogos entre sus miembros:
Felicidad Blanc, la madre; Juan Luis Panero, el hijo mayor; Leopoldo Maria Panero, el
hijo mediano, José Moisés “Michi” Panero, el hijo menor; y también con la presencia
simbolica del patriarca muerto, el poeta del régimen Leopoldo Panero. Al ser la familia
la institucion sobre la cual se construye la pelicula, EI desencanto establece un dialogo
con el origen de la tradicion cinematogréfica franquista que representa Raza de Saénz
de Heredia para pervertirla. La representacion de la familia, como se verd, apunta hacia
la demolicion como la unidad sagrada y basica de la sociedad que el nacional-
catolicismo franquista pretendia. Ademas, El desencanto esté construida a través de los
discursos y conversaciones de los miembros de la familia, que adoptan el rol de

personajes y narradores*, y junto a un montaje que intercala planos del entorno, la

3 Los origenes del documental, incluso creativo, espafiol se podrian trazar hasta el célebre Las hurdes:
Tierra sin pan de Luis Bufiuel (1932), sobre la que tanto se ha trabajado. Para una visién del caracter
militante de Las hurdes...ver el articulo en Imagen, memoria y fascinacién. Notas sobre el documental
en Espana.

4 Pablo Ferrando Garcia hablara El fuego de la palabra. A propoésito de El desencanto (1976) de Jaime
Chavarri sobre el personaje de Michi como ‘narrador homodiegético’, un narrador que también es
parte de la historia: el relata, actia, juzga; mientras que Juan Miguel Company en La fatiga del



pelicula evolucionara desde la idea original de un cortometraje® hacia un largo con los
simbolos estéticos del documental creativo. El desencanto actuara entonces como una
doble subversion real de la tradicion estética franquista: en cuanto a la temaética (la
historia épica de la familia catolica, demolida representando a una familia decadente) y
en cuanto el estilo (el estilo informativo oficialista del NO-DO transformado en
documental creativo.

El objetivo de este trabajo es primero establecer las caracteristicas de este
documental creativo a nivel tedrico, resiguiendo su impacto en la sociedad de la que
surge El desencanto, para después identificar a través del analisis de los personajes que
componen el relato estos mecanismos estéticos con los que trabaja la pelicula.

Asimismo, también se tratara de responder a la cuestion de la interpretacion de
la pelicula como simbolo del periodo histérico. Para esto, se hacen unas aproximaciones
socioldgicas respecto a la generacion de los llamados “hijos de los vencedores y de los
vencidos”, los jovenes de los afnos *60 y *70 que no han vivido la guerra y que en la
democracia accederan al poder, la generacion de Jaime Chavarri y de los hermanos
Panero. En este apartado también se analizara la anterior pelicula rodada por Chavarri,
Los viajes escolares, que comparte el tema y preocupaciones de El desencanto.

Finalmente, las conclusiones apuntardn hacia explicar las implicaciones
socioldgicas y politicas derivadas de la representacion de esta familia —esa sensacion
de que estamos introduciéndonos en ese “secreto arcano” del que habla Juan Carlos

Vizcaino Martinez en La vieja memoria reeditada: Queridisimos verdugos y El

narrador al identificar también a Michi como narrador homodiegético lanzara la interesante idea de
“incitador de narraciones”.

5 Rubin de Celis, S. "El Desencanto, O Una Oscura Intuicion De Lo Que Hubiera Podido Ser Dicha."
Doc On-Line: Revista Digital De Cinema Documentario/revista Digital De Cine Documental/digital
Magazine on Documentary Cinema/revue Electronique Du Cinema Documentaire. 9 (2010): 233-239.
Impreso



desencanto. En este punto es interesante también analizar el documental Después de
tantos afios, dirigido por Ricardo Franco en 1994 tras la muerte de Felicidad Blanc, que
funciona como continuacion de El desencanto.

Lo que parece claro es que el término “desencanto” es atractivo y estimulante®,
y que la pelicula, a través de su titulo y de su estructura, ha sido vista con los afios como
un simbolo anticipado del periodo post-franquista, también llamado Transicién, en el
cual las aspiraciones politicas de varios colectivos (los grupos méas politicamente
comprometidos con la oposicion al régimen) no fueron completamente culminadas.
Estos vinculos politicos que pueden ser explorados y establecidos entre la pelicula y su
tiempo es la gran razon por la que he decidido trabajar en esto. Creo que la colision en
ese periodo entre la nueva generacién y la vieja (y franquista) herencia de la generacién
anterior, tal como esta representada en la pelicula, cred un establishment politico en el
Estado espafiol que persiste hasta hoy en dia y que deberia ser superado, ya que de
muchas maneras aln condiciona y dificulta el libre desarrollo de la sociedad espafiola

y sus miembros.

6 Juan Egea en “El desencanto: la mirada del padre y las lecturas de la transicién” hace un repaso del
uso del término desencanto en la prensa de la época, mostrando asi a nivel socioldgico el impacto de
esa idea.



El Documental Creativo

Si El desencanto tuviera que ser clasificada por género, su género seria el
documental, aunque dificilmente se adhiera a nuestra idea preestablecida de
documental. Juan Miguel Company en La fatiga del narrador habla de ese “caracter
limite del film a la hora de entroncarlo con el género documental”, y cita a Joan Maria
Minguet, que tiene las mismas dudas: “El desencanto podria ser un ilustre ejemplo de
la dificultad de admitir el género documental como uno de los principales resortes de
la presunta objetividad cinematografica” (Company, 254). Es ahi donde le podriamos
afiadir al género de EIl desencanto el adjetivo creativo. Para profundizar en la
justificacién de esta afirmacion, es interesante ir al trabajo tedrico de Michael Renov
sobre el documental. A través de The truth about non-fiction y Towards a Poetics of
documentary se pueden establecer las bases de este género documental, asi como
distintos puntos de identificacion.

La idea principal de Renov se desprende de su pregunta inicial: “; Es el referente
una parte del mundo, sacada del dominio de la experiencia vivida o, en cambio, son las
personas Y los objetos situados enfrente de la camara los que ceden a las demandas de
la vision creativa?”’ (Renov, 2).

Renov apunta a la capacidad de la no-ficcion, del arte —de lo estético, lo bello —
de producir verdad, el objetivo real del documental. Como dira, “la etiqueta de no-
ficcion, mientras sea una categorizacion significativa, puede de hecho llevarnos a

descontar sus (necesarios) elementos ficcionales”® (Renov, 3). Opuesto a la mas

7 “Is the referent a piece of the world, drawn from the domain of lived experience, or, instead, do the
people and objects placed before the camera yield to the demands of a creative vision?” en el original
(traduccién mia). Para profundizar sobre la participacion de los objetos referentes en el documental, ver
Philip Rosen en Theorizing documentary.

8 “the label of nonfiction, while a meaningful categorization, may, in fact, lead us to discount its
(necessarily) fictive elements” el original, traduccion mia.



“sobria” vision de la forma documental de autores como Bill Nichols, Renov
precisamente establece en estos elementos ficcionales “la fuente del arraigado encanto
de la no-ficcion™® (Renov, 3).

El tema que interesa aqui parece, antes que nada, validar estrategias ademas de
las meramente informativas como apropiadas para usar en el documental, y esto es
precisamente lo que hace Renov. Respecto a las estrategias narrativas, Renov traza
hasta el documental de 1922 de Robert J. Flaherty Nanook of the North el
establecimiento de mecanismos narrativos que pueden funcionar en la forma
documental, como es por ejemplo el hecho de inducir al suspense. Esto es exactamente
lo que pasa en El desencanto: el propio Jaime Chavarri reconoce que la pelicula juega
con este mecanismo de suspense con la figura de Leopoldo Maria, el hijo mediano que
representa de forma mas clara la ruptura con la tradicién familiar, la aparicion fisica del
cual se retrasa en la pelicula hasta la segunda parte, por razones de rodaje y también
artisticas10.

En Toward a Poetics of documentary, Renov reconoce que los movimientos
filmicos que han sido asociados al desarrollo del documental siempre han sido
profundamente politizados'?, afirmando que, “en un sentido real, la poesia debe también
confrontar las problematicas del poder”? (Renov, 19). En otras palabras, lo que Renov

reivindica es la legitimidad de una relacion proxima entre verdad y belleza, que sera

% “the sources of nonfiction’s deep-seated appeal” originalmente, traduccién mia.

10 Jaime Chéavarri comentara esto en la entrevista en Triunfo N.720, Noviembre 1976, donde explica
que la presencia de Leopoldo estuvo condicionada a los pocos dias de rodaje disponibles con él, dadas
sus reservas a participar en la pelicula.

1 Renov incluira aqui el grupo de John Grierson, los Drew Associates 0 Newsreel.

12 “in a very real sense, poetics must also confront the problematics of power” el original, traduccion

mia.



clave para legitimar la forma del documental creativo y una pelicula como El
desencanto.

Renov trazara los vinculos entre belleza y verdad en la ciencia, yendo hasta la
base y lenguaje de la ciencia, las matematicas. Aqui rescatara las visiones de algunos
matematicos y filésofos importantes del siglo XX como Bertrand Russell o Henri
Poincaré, que reivindican el papel de la belleza en la investigacion matematica®®. Esta
idea trabaja hacia la demolicién de las barreras entre las llamadas “dos culturas”, la
cientifica y la humanistica, que se han atribuido a si mismas el poder de teorizar sobre
respectivamente, la verdad y la belleza. Tal como Renov afirmara, “oponer verdad a
belleza es el producto de un lamentable dualismo (occidental) que es la causa de la
ruptura entre ciencia y arte, cuerpo y mente”'* (Renov, 24).

En ganar la estética como un elemento importante para el documental, Renov
establecera cuatro tendencias fundamentales en el género: grabar, revelar o preservar;
persuadir o promover; analizar o interrogar; y expresar.

La primera tendencia, grabar, revelar o preservar apunta hacia la etimologia del
término: documentar. El término est4 asociado a la idea de verdad, en tanto en cuanto
un documento es la prueba de algo. Esta idea, viniendo del experimento empirico, ha
sido representada (también en otras disciplinas como el periodismo) por la busqueda de

la objetividad, que esta asociada a la verdad, y por oposicion, al rechazo de lo no-

13 Bertrand Russell, fildsofo ldgico y premio Nobel de literatura afirmara que “las matematicas
correctamente vistas poseen no solamente la verdad sino también la belleza suprema [...]”; Henri
Poincaré, uno de los fundadores del campo de la topologia, hablara del “verdadero sentimiento artistico
que todos los matematicos reconocen” y que identifica en que “las combinaciones utiles son
precisamente las mas bellas”, que liga con la idea de vincular la belleza con una funcién, contra la
vision del arte por el arte; el investigador mateméatico Morris Kline apuntara ademas a que en la
investigacion matematica se vuelve a trabajar en muchos teoremas ya probados simplemente “porque la
prueba existente no es atractiva estéticamente”. Visiones recopiladas en Islands of Truth: A
Mathematical Mystery Cruise [(New York: W. H. Freeman and Company, 1990), 288]

14 “The putting of truth against beauty is the product of a regrettable (Western) dualism that accounts
for the rift between science and art, mind and body” el original, traduccién mia.



objetivo (o sea, de lo subjetivo) como una expresion capaz de dar conocimiento real.
Esta consideracion, que ha sido rebatida anteriormente por Renov con la relacion entre
verdad y belleza, seré cuestionada también por Roland Barthes. Dada la naturaleza del
medio filmico, la idea de la objetividad resulta ser “una particular forma de ficcion, el
resultado de la cual puede llamarse la ilusion referencial, donde el historiador trata de
dar la impresion de que el referente esta hablando por si mismo” (Renov, 27)%°. Para
Barthes, la objetividad no es mas que un género que evita la presencia de cualquier pista
del narrador, creado para poder dar un argumento persuasivo: algo objetivo, cientifico,
no puede ser rechazado16. El referente, el objeto, no puede hablar por si mismo: su
discurso esta decidido y modulado por el rodaje, por el guion, a través del montaje, o
aunque sea solamente al decidir hacer una pelicula sobre un cierto tipo de personas o
cosas: alguien —algln sujeto —tiene que tomar esas decisiones.

Esta claro que Chavarri no pretende usar el mito de la objetividad en El
desencanto: la forma en que la pelicula estd pensada es para dar autonomia a los
personajes, y a través del montaje y los recursos estéticos crear un discurso —el propio
Michi Panero en una entrevista posterior en Astorga reafirmara este caracter de El
desencanto afirmando que se trata de “una peli de montaje”. Incluso la manera en la
que aparecen representados los personajes ha sido calificada por los diferentes estudios

como “interpretaciéon”, no solamente como testimonio, desafiando asi, en estar los

15 La cita de Renov esta extraida del volumen de Roland Barthes, “Historical Discourse,” Introduction
to Structuralism, ed. Michael Lane (New York: Basic Books, Inc., 1970), 149, 154. La cita en inglés,
traducida al castellano después por mi: “a particular form of fiction, the result of what might be called
the referential illusion, where the historian tries to give the impression that the referent is speaking for
itself”.

16 para profundizar en el relato de legitimacion respect a la forma (o género, en un término mas
cinematografico), ver el trabajo de Erich Auerbach Mimesis: The Representation of Reality in Western
Literature. Trans. Ralph Manheim. Princeton: Princeton University Press, 1993. Impreso.



cuatro protagonistas de la pelicula actuando en vez de siendo ellos mismos, el caracter
documental de la pelicula®’.

En cuanto a persuasion y promocion, Renov mantiene que eso es “intrinseco a
todas las formas documentales” (Renov, 30) y se puede vincular con el analisis y la
interrogacion: aqui Renov habla de la idea Brechtiana de que el arte deberia activar una
respuesta activa a través de la reflexion. Como el documental es un género que pretende
llegar a la verdad, cuando lo consigue hay la expectativa de que algo ocurra con el
espectador. Este papel activo de la recepcidn, junto a la persuasion, es la base de la
interpretacion politica de la pelicula, aungue a esta verdad a la cual se apunta se llegue
mediante la ultima tendencia, la expresion (estética). Renov rescata el vinculo entre
belleza y verdad, y afiade que distintas técnicas expresivas pueden ser usadas como
sentencias morales (este es el caso del uso de los fade-outs del audio en El desencanto,
por ejemplo). La inspiracion de Renov es otra vez Brecht, con su concepto del
“conocimiento placentero”.

Estas ideas principales son Utiles para explicar las caracteristicas documentales
de El desencanto. Jaime Chavarri construye un documental donde estan presentes estas
cuatro tendencias, y donde los mecanismos no-ficcionales son claves estéticamente. Tal
como Jean Tena dird, la eleccidn del género documental no es inocente y constituira
una “verdadera subversion del documental franquista” (Tena, 307). Esta perversion de
la estética del documental franquista se puede explicar desde las tendencias que explica
Renov, siendo este abandono voluntario y consciente de la estética objetiva clave para
diferenciarse del estilo informativo, dominado entonces por la censura del régimen. Tal

como Marsha Kinder explica en su articulo Documenting the national and its

17 Esta idea de una interpretacion probable esta bastante consensuada, al haber sido identificada por
Ferrando Garcia, Moreiras, Rubin de Celis, Tena y Vizcaino Martinez.



subversion in a democratic Spain y Cristina Moreiras resume, el abandono de la retérica
y estética objetivas en los documentales espafioles hacia una aproximacion mas creativa
esta relacionado con el NO-DO vy la censura: la conciencia por parte de la audiencia de
la censura en noticias y documentales hizo a esta mas sensible a las implicaciones
ideoldgicas que tiene cada una de las formas documentales. En otras palabras, la
audiencia espafiola era ya consciente de la ilusion de la objetividad de la que hablaba
Barthes y estaba decodificando activamente el discurso ideolégico que hay detrés de la
expresion filmica (o de cualquier otra expresion artistica). Los hiper-ideologizados
tiempos de la transicion espafiola permitieron a los cineastas no preocuparse mas sobre
la objetividad, porque esa era la estética que la tradicion fascista del NO-DO queria
para si misma, y preocuparse mas sobre las implicaciones ideoldgicas de su discurso
filmico, ya que el espectador estaba teniendo, en un sentido Brechtiano, una
participacion activa. El resultado fue la aparicion de una tradicion reflexiva en el
documental espafol que ayudd a “difuminar los limites entre documental y ficcion y
generar el tipo de aproximacion performativa al género que solamente ahora empieza a
ser teorizada por la academia”® (Kinder, 70), eso que podemos llamar documental
creativo.

El desencanto (1976) constituira entonces un ejemplo importante de
documental creativo, un género que crecera en el estado durante la transicion, un
periodo donde hay un “boom” del documental en todas sus formas. Esta tradicion de
documental creativo estard basada entonces en tres caracteristicas principales: la
ruptura con la objetividad, su intencion politica y la libertad para la experimentacion

estética.

18 El original, “blur the boundaries between documentary and fiction and to generate the kind of
performative approach to the genre only now being theorized by scholars”, traduccion mia.
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Empezada con Canciones para después de una guerra (Basilio Martin Patino,

1971), esta forma de rodar se desarrollara durante la transicion. Rodada en plena

dictadura, esta pelicula es un documento sociol6gico de canciones, objetos y eventos

del periodo de posguerra.

Figura 1. Canciones... recupera la banda sonora y
su acompafiamiento visual del franquismo
socioldgico

pobreza cultural de la Espafia del régimen.

Todas las partes de la pelicula
fueron aprobadas por la censura
franquista, pero Martin Patino fue
capaz de construir una vision
critica a través del montaje: la
forma en la que las imagenes y las
canciones se mezclan es capaz de
crear una nuevo significado
normalmente satirico respecto a lo
que se estd mostrando —las
principales referencias de la
cultura popular franquista.
Intentando evitar lo explicito y
usando otros recursos estéticos se
construye el mensaje principal,

tratar de reflejar el retraso y la

Santos Zunzunegui afirma plantea la diferencia entre el documental mas

canodnico y el creativo: “todo film "documental" o "historico" obliga a escoger entre dos

vias posibles: una que aspira a reproducir lo méas fielmente posible la realidad,

mostrandola "tal cual es", acercando los hechos al espectador mediante la adopcion de
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un punto de vista pretendidamente informativo; y aquella otra que, por el contrario,
distancidndose radicalmente de la orientacion anterior, pretende multiplicar los efectos
de la ficcion y llevar a cabo multiples operaciones de redundancia, declarandose
abiertamente productora de sentido, aspirando a organizar cinematograficamente unos
materiales filmicos en funcion de un explicito juicio, tanto cinematogréfico como
politico™*®. Esta conciencia de la subjetividad, la “reflexividad formal” de la que habla
Riambau es la que comparten y de la que hacen gala Canciones para después de una

guerra y El desencanto, estrenadas ambas en 1976, tras la muerte del dictador.

En el prélogo de Imagen, memoria y fascinacion. Notas sobre el documental en
Espafia, los coordinadores Josep Maria Catala, Josetxo Cerdan y Casimiro Torreiro
advierten de “la reflexion tedrica bajo minimos” (7) sobre el documental en el estado
espariol a pesar del aumento de producciones y de su calidad a partir de la Transicion —
este trabajo, por ejemplo, responde al emplazamiento que hacen los autores a los
historiadores del cine sobre la materia, cuya reflexion tedrica parece aumentar en los
ultimos afos. Tanto Esteve Riambau en Vivir el presente, recuperar el pasado: El cine
documental durante la transicion (1973-1978) recogido en la edicién de Catala, Cerdan
y Torreiro como Natalia Ardanaz en La Transicion espafiola en el cine (1973-1982)
hacen un repaso histérico las producciones documentales durante este periodo, la
“indudable edad de oro” del documental espafiol (Riambau, 126).

Ardanaz, historiadora, plantea una distincion por categorias de los

documentales que denominara La historia en imagenes, La historia como referente,

19 De Santos Zunzunegui, "Documento, memoria...", Contracampo nuim. 9, febrero 1980, p. 12. citado
en Riambau, Esteve. “Rimbau: Vivir el presente, recuperar el pasado: el cine documental durante la
transicion”. Imagen, memoria y fascinacion. Notas sobre el documental en Espafia. Coords. Josep
Maria Catala, Josetxo Cerdan, Casimiro Torreiro. Madrid: Ocho y Medio Libros de Cine, 2000. p 129.
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Reflejo social y Documentales® al ocuparse mas de la politizacion o historizacion del
cine en ese periodo historico, que atribuye a “la relacion activa con el texto filmico”
(161) de la audiencia, de forma anéloga a lo que plantea Marsha Kinder.

Tanto Ardanaz como Riambau hacen un inventario bastante completo del
documental de la transicion: se trata en muchos casos de un documental militante, como
El oro del PCE (Andrés Linares, 1977), Informe general sobre unas cuestiones de
interés para una proyeccion publica (Pere Portabella, 1977), jArriba Espafa! (José
Maria Berzosa, 1976), Entre la esperanza y el fraude (Cooperativa de Cinema
Alternatiu, 1977) o Guerrilleros (Merce Conesa y Bartomeu Vila, 1977); también desde
una perspectiva menos critica, como las producciones de Eduardo Manzanos De la
Republica al trono (1979) o Franco, un proceso historico (1982).

Caudillo (Basilio Martin Patino, 1977) y Raza, el espiritu de Franco (Gonzalo
Herralde, 1977) tratan la figura de Francisco Franco desde una reflexividad formal,
siguiendo el modelo de Canciones... el propio Martin Patino, y Herralde dialogando
con los filmes de José Luis Sdenz de Heredia Raza y Espiritu de una raza, desde el
titulo y literalmente, con la presencia del actor que hace de José (alter ego de Franco)
de la pelicula de 1942.

La guerra civil, silenciada en la dictadura, también se abordara, desde la
perspectiva anarquista (doblemente silenciada, tras perder la guerra interna de la
izquierda) en ¢ Por qué perdimos la guerra? (Diego Santillan y Luis Galindo, 1978) y
La vieja memoria, el film de Jaime Camino de 1977, un fresco sobre la guerra civil
usando materiales de archivo y veinticuatro horas de entrevista que resulta para Esteve

Riambau el mejor documental sobre la guerra ya que “no solo juega con la

2 Esta division se atribuye a Carlos F. Heredero en “El reflejo de la evolucion social y politica en el

cine de la transicion”. Para un inventario cronologico de los films, ver el anexo en el articulo de
Ardanaz (p 173).
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confrontaciéon dialéctica entre pasado y presente sino que asume plenamente las
manipulaciones perpetradas por el cine como un elemento indisociable de su anlisis
de la Historia” (Riambau, 132). En Documenting the National and its Subversion in
Democratic Spain, Marsha Kinder planteard el caracter performativo de los
testimonios, una idea en la que insistira en su analisis de otros films ya de la democracia
como Vestida de azul (Antonio Giménez Rico, 1983) y Innisfree (José Luis Guerin),
donde la performance de las transexuales de Vestida de azul y la de los habitantes del
pueblo irlandés de Innisfree donde John Ford rodé El hombre tranquilo crea una
estética visual “disefiada para aumentar falsas expectativas y para transgredir los limites
entre géneros™?! (Kinder, 75). Estos son los mismos mecanismos ficticios que se usan
en El desencanto y Canciones para después de una guerra y que también se usaran en
documentales de carécter biogréfico de personalidades, como Raphael es Rafael
(Antonio Isasi Isasmendi, 1975), Un maestro (Cayetano del Real, 1978) o Dolores (José
Luis Garcia Sanchez, Andrés Linares, 1981) —también hay que resaltar el caso de
Funcion de noche, de Josefina Molina 1981 que también disuelve las fronteras entre
géneros, como el teatro, el cine y la realidad con intérpretes haciendo de si mismos.
Estos mecanismos como hemos visto, son la clave del documental creativo como
creador de discurso, que, como observa Esteve Riambau, conserva un planteamiento

“mucho mas radical” capaz de adquirir “la dimension de una “leccion de historia™” al

2L “the visual packaging of this documentary is designed to raise false expectations and to transgress the
borderlines between genres”, en el original, traduccion mia. Kinder ahonda también en la muestra de
contradicciones en este tipo de documentales, como la visién de Vestida de azul sobre las travestis,
“while the film celebrates these Tvs for their courage, it also reveals that their consumerist dreams of
normalcy and sexual inversion are blatantly mainstream” (Kinder, 76), o en la juxtaposicion de
memoria personal con iméagenes de archivo, como en el caso del testimonio del combatiente del bando
franquista, requeté a los 16 afios en 1936, José Luis de Vilallonga, “although his words now condemn
the gruesome violence he was commanded to perform, the manner and tone of his narration —with his
ironic smiles —contradict what he says, particularly when his account is intercut with graphic
documentary footage of many executions” (Kinder, 72). Es asi como llega Kinder a justificar que la
presentacion del material de archivo esta tan mediado como su narrativa.
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plantear imagenes y personajes reales frente al “simple espacio de reconocimiento”

(Riambau, 128) del cine de ficcion.

Figura 2. Federica Montseny dialoga con Figura 3. Dolores Ibarruri “La Pasionaria”
“La Pasionaria” gracias a La vieja memoria

Es importante comentar también la tradicion documentalistica tanto en Catalufia
como en el Pais Vasco. Es la descentralizacion, la incorporacion al cine de un tema
clave en la politica y de la Transicion como es el nacionalismo periférico. Esteve
Riambau recorre ambas tradiciones, empezando por el Noticiari de Barcelona, una serie
de cortometrajes informativos estilo Newsreel iniciativa de Josep Maria Forn financiada
por el Institut del Cinema Catala. Apareciendo en 1977, los Noticiaris seguian la
tradicion de Laya Films impulsado por el Gobierno de la Generalitat durante la guerra,
llegando a producirse 61 entregas. El caracter incisivo de estos se demuestra al
comprobar que dos de estos cortometrajes, Per la llibertat d expressio (Antoni Ribas,
1977) y Les presons. La COPEL (Francesc Bellmunt, 1978) sufrieron un secuestro
judicial. A través de documentales de diversos ambitos del mundo cultural, el
catalanismo también tendra una fuerte presencia, como en los documentales sobre el
movimiento de la cancion en catalan La nova cancé y Canet Rock (Francesc Bellmunt,

1975, 1976), EI mén de Pau Casals (Joan-Baptista Bellsolell, proyectada en Cannes en
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1977), Catalans Universals (Antoni Ribas, 1978) o Som i serem. Historia de la
Generalitat de Catalunya (Jordi Feliu, 1982).

En el Pais Vasco también existe una serie de documentales realizados entre
1978 y 1985 por Antxon Ezeiza a medio camino entre el noticiero y el monogréfico,
los Ikuska, con capitulos dirigidos por directores como Montxo Armendériz, Pedro
Olea o el propio Ezeiza??. Ezeiza también dirigio la serie Euskara eta Kirolak, centrada
en el deporte. La situacion politica, con el conflicto de ETA como gran tema seré tratado
por Imanol Uribe en El proceso de Burgos (1979), recreando a partir de varios
testimonios el proceso a dieciséis miembros de ETA en 1970, un caso que lleg6 a tener
repercusion internacional. Uribe completara su trilogia sobre ETA con La fuga de
Segovia (1981) y La muerte de Mikel (1984), las dos, eso si, ficciones.

El nacionalismo vasco en toda su diversidad fue el tema recurrente del
documental vasco de la transicién, sumandose al mundo abertzale tratado por Uribe y
también en Estado de excepcion (Ifaki Nufiez, 1976), los documentales de caracter mas
cultural o etnografico Gipuzkoa (Pio Caro Baroja, 1979), Euskal Herri Musika
(Fernando Larrukert, 1978) o Sabino Arana (Pedro Sota, 1980).

Toda este ambiente reivindicativo es el que se recoge en uno de los
documentales clave de la Transicion, como es Después de..., de los hermanos Cecilia
y José Juan Bartolomé, rodado entre 1979 y 1980 en diversas ciudades espafiolas y
estrenado en 1981 después del intento de golpe militar del 23 de febrero. Dividido en
dos partes, No se os puede dejar solos y Atado y bien atado, los hermanos Bartolomé
reivindican en un contexto comunicativo dominado ain por la estructura franquista, la

idea de “contrainformacion”, ese espacio “a los margenes del celuloide, entre el

22 Esteve Riambau cita para profundizar en estos Ikuska el trabajo de Santos Zunzunegui El cine en el
Pais Vasco. Diputacion Foral de Navarra, 1985.

16



activismo y la propaganda, a menudo relegado a espacios ajenos a la sala de cine” del
que habla Dario S&nchez en El documental. Cecilia Bartolomé y los lobos de la
transicion.

Desde una estructura distinta, a través de comentarios principalmente de gente
de la calle pero también de algunos politicos e intelectuales, Después de... comparte el
mensaje de cuestionamiento de la Transicion con EIl desencanto, en tanto en cuanto
incide en dar voz a lo que se calla. Mas que una crénica del desencanto de la poblacion
con el nuevo régimen institucionalizado con la Constitucion de 1978 —aun asi, el
“difuso concepto” (Sanchez, 199) de “desencanto” aparece citado varias veces, en
referencia por ejemplo a la democracia (23.06, No se os puede dejar solos) o la ley del
aborto (43.40, No se os puede dejar solos) —Después de... muestra la distancia real entre
la politica de partidos y la calle, a quien la cAmara considera el verdadero pueblo que
refleja en muchos casos su malestar. Con sus entrevistas, los hermanos Bartolomé
“prueban los limites de la tolerancia politica espafiola en ambos lados del espectro
ideolégico” (Sanchez, 194), como resulta el caso de la actriz y militante de Fuerza
Nueva Charo Reina, que en Atado y bien atado, intercalado con imagenes de un
discurso suyo vestida de falangista, explica con toque intelectual su ingreso en el
partido fascista después de probar con el Partido Socialista de Andalucia y “leer a Marx
y a José Antonio Primo de Rivera”, para cerrar haciendo alarde del fascismo: “si
defender la unidad de la patria es fascista, yo lo soy; si defender la justicia o amar a la
justicia es ser fascista, yo lo soy” (13.50).

Marta Selva identifica en La palabra necesaria esa apuesta en Después de...
por “el carécter coral [...], la reticencia a la individualizacion y ain més a la hagiografia
de los lideres, los espacios colectivos y pablicos usados por los protagonistas como

lugares de comunidad” (Selva, 274) en un documento donde “el paso del tiempo
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ideologico” (Selva, 273) se nota especialmente sobre los politicos profesionales. Asi,
“marcadamente critica con el pasado, respetuosa con el emergente posicionamiento
participativo en lo politico de amplios sectores sociales, reticente respecto de las
propuestas de los nuevos o reciclados dirigentes, asombrada y disconforme frente
algunos de los acontecimientos violentos que desencadena la intransigencia
involucionista, emocionada frente al reencuentro con aquello que fue tergiversado o
negado hasta esos afios” (Selva, 275), Después de... rompe con la historia oficial de la
Transicion, que sera filmada en 1993 para Television Espafiola por Elias Andrés y
Victoria Prego. Una de las claves de una forma de contar distinta en Después de... €s
el limite del uso de la narracion mediante voz en off “que se pretende orientadora [...]
pero que se retira a tiempo, que se repliega consciente de su caracter extradiegético ante
la expresion de los otros y las otras” (Selva, 273). El didlogo con La transicion de Elias
Andrés y Victoria Prego es inevitable: “el inevitable movimiento de la camara y
ocasional falta de raccord” en la voz de la calle que muestran los Bartolomé frente al
“estatismo” de las imagenes del interior del congreso de Andrés y Prego, “donde el
franquismo se conduce de un orden politico a otro” (Sanchez, 194).

Marta Selva también resalta la influencia del documental La batalla de Chile de
Patricio Guzman y donde Juan José Bartolomé fue asistente, que posiblemente “le
sirvio para medir el alcance de un registro social como el que se propone™: “situar e
incorporar la modestia en relacion a la ambicion enunciativa en el centro mismo de la
pretension que sostiene Después de...” (Selva, 274). Rodado durante el ultimo ano de
la presidencia de Salvador Allende en Chile, en 1973, hay bastantes paralelismos con
la situacion politica de Después de..., donde, tal como sefiala Marta Selva, “también los

Bartolomeé empezaron filmando los logros de una sociedad en transformacion y
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acabaron filmando a una sociedad en peligro de involucién, aunque con resultados
distintos”.

En su cuestionamiento de ese orden oficial es donde se encuentra la vigencia de
Después de..., pero también en la forma y tratamiento que hace de los personajes. Son
esas tres horas de documental que acaban por vivirse “como una pelicula de cine
familiar” (Selva, 273), y es que si no fuera por la gravedad del contexto histdrico,
algunos personajes, especialmente los ultraderechistas como la “Presidenta Nacional
de las Margaritas de la Confederacion Nacional de Combatientes Hermandad de
Principe Requetés” del miting de Fuerza Nueva en No se os puede dejar solos (15.40)
o0 el emocionado hombre del Valle de los Caidos que pone a Franco justo a continuacion
de los Reyes Catolicos en el imaginario de espafioles ilustres (1.23.20), encajarian
perfectamente como personajes del popular programa de la television publica catalana
y ya fendmeno viral Alguna pregunta mes? (APM?).

Que Después de... se secuestrara econdOmicamente dice mucho de una época.
Como dice Cecilia Bartomé, “se secuestra porque es incbmoda, inoportuna, que no
habia que resucitar lo que nos habia llebado a esto, es decir, la bipolarizacién tan brutal
que se estaba produciendo en el pais” (Sanchez, 197), pero al mismo tiempo, refleja
una necesidad, en la que coinciden también los analisis de Dario Sdnchez y Marta Selva,
que no es otra que la de profundizar en la democratizacion de un pais necesitado de ese

“ruido democratico” que proponen los Bartolomé en Después de...
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Figura 4. Atreverse a documentar la voz de la ultraderecha —como esta mujer en el Valle
de los Caidos, donde “sabemos que tenemos que pasar este bafio de sangre” (No Se 0s
puede dejar solos, 1.25.08) —es parte del gran valor de Después de...

Esteve Riambau afiade también una lista de documentales como Queridisimos
Verdugos (Basilio Martin Patino, 1977), El asesino de Pedralbes (Gonzalo Herralde,
1978), Noche de Curas (Carlos Morales, 1978), Ocafia, retrat intermitent (Ventura
Pons, 1978) Animacion en la sala de espera (Carlos Rodriguez Sanz y Manuel
Coronado, 1979-1981), Cada ver es (Angel Garcia del Val, 1981), que retratando la
marginalidad, profesiones como la de verdugo o celador de depdsito de cadaveres, la
homosexualidad o la disension dentro de la Iglesia también “inciden sobre esas otras
realidades que el franquismo quiso ocultar o maquillar para que no desfigurasen el

modelo social que pretendi6é imponer” (Riambau, 137).

Esta tradicion del documental creativo espafiol continta viva y en desarrollo

con opciones como En construccion de José Luis Guerin (2001), Mercado de futuros
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de Mercedes Alvarez (2011) o el documental de 2014 Ciutat Morta de Xavier Artigas
y Xapo Ortega. Todas ellas comparten esa mezcla de libertad estética e intencion

politica, precisamente lo que vincula estos trabajos a la realidad —al género documental.
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CAPITULO 2

ANALISIS DE LOS PERSONAJES EN EL DESENCANTO

Figura 5. La fotografia de la familia que introduce la pelicula, con la ausencia del padre
(puede que sacando la foto). Cristina Moreiras sostendra que la pelicula en si acta como
el pie de foto que trata de explicar esta fotografia familiar (Moreiras, 131)

Jaime Chavarri construye con El desencanto un documental donde estan
presentes las cuatro categorias de las que hablaba Renov en The truth about non-fiction
y donde la libre expresion es clave en la funcion estética. El caracter de documental
creativo se puede extraer de palabras del propio Chavarri hablando del estilo de la
pelicula, en el que eligié no mostrar siempre los momentos significativos al preferir que
estos “llegaran por si mismos, no aislaros previamente. Dejar lo que nos conduce a ellos
y lo que, después, los sigue reflejando de una manera indirecta. Asi el “momento
significativo” se mantenia igual, pero ddbamos todo su entorno”?®. Asistimos a esta
forma expresiva a través de los personajes: veremos qué reaccion tienen los Panero a

esa realidad —la familia opresiva —en la que viven alternando conversaciones profundas

2 Lara, Fernando y Rodriguez, Ramon. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 51. Impreso.
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y trascendentes con banalidades; mezclando apariciones pedantes y pomposas con
crepusculares, creando unas contradicciones aparentes que no son tales, sino la
expresion de las distintas vivencias de una misma experiencia, junto a la conciencia de
los protagonistas de su poder para crear su propia version de la realidad, dado su
caracter homodiégetico —narradores y a la vez protagonistas de la historia. Es asi como
Chéavarri construye a sus personajes. Esta construccién —uno de los mecanismos
narrativos de los que habla Renov —, por la propia naturaleza de la pelicula, es clave
para construir el discurso estético de El desencanto y se confirma también como un
mecanismo ficcional efectivo para los documentales creativos: el uso de elementos
ficcionales como los recursos expresivos se confirma como apropiado para tratar de
acercarse lo mas posible a la realidad.

Los cuatro personajes de la pelicula estan construidos mediante entrevistas, sin
ninguna presencia de una voz externa. Estas entrevistas son una combinacion de
mondlogos y conversaciones entre dos o tres personajes (nunca aparecen los cuatro
juntos en la pelicula, ni tampoco Juan Luis y Leopoldo juntos). Estas interacciones
permitirdn al espectador rehacer su propia imagen e impresion del personaje,
contrastando las visiones que estos reivindican para si mismos con los roles que se
pueden advertir a través de las escenas con los otros personajes.

A través de esto asistimos a la construccion de los personajes, y mediante el
andlisis de las elecciones estéticas que hace la pelicula, el espectador puede establecer
algunas asociaciones: el papel de Juan Luis —el hermano mayor que se presenta a si
mismo como la continuacion de la familia, su representacion como el sustituto “natural”
del padre representa la continuidad con el viejo régimen por parte de la nueva
generacion —va reduciéndose a medida que la pelicula avanza, primero desafiado en la

discusion con Michi, y més tarde abandonado, cuando el film se centra més en
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Leopoldo Maria (Juan Luis no aparecerd en la conversacion en la escuela primaria
donde fueron los hermanos, una escena que funciona como una especie de
reconciliacion familiar). EI momento que representa este punto de inflexion es la escena
que va desde el minuto 29.37 al 30.33. Aqui vemos a Juan Luis en un travelling frontal
andando hacia la cAmara que se mueve hacia atras. Camina por una calle estrecha con
la iglesia del pueblo detrés hasta que entra en la puerta del jardin de una casa, donde se
para la cdmara, y camina hacia la entrada de la casa. Mientras camina, Juan Luis mira
a la cdmara silenciosamente, y podemos oir su voz en off contandonos una historia sobre
su etapa en la universidad, sus preocupaciones sobre la reputacion de su apellido, su
experiencia con la politica y progresivo distanciamiento de ella, con las consecuencias
en las relaciones con sus amigos que eso le acarred. Pero llegados a un instante, el audio
se desvanecera progresivamente, en una transicion precisamente hacia la voz de la
madre, la figura de la cual los hijos —y hasta el cineasta, con un cierto respeto reverencial
— buscan su aprobacion. Estas son las elecciones estéticas que el documental puede
hacer: cortando la voz de Juan Luis, diciéndole literalmente que se calle, el creador del
documental, que lo ha tenido como figura principal en la primera media hora de
grabacion, esta diciendo que esto ya no va a ser mas una pelicula sobre él, sobre sus
preocupaciones sobre la tradicién, sobre sus intereses politicos sujetos a las modas de
la época, sobre su aburrida poesia. Las cosas que Juan Luis tiene para contarnos son
superfluas. Y con ese audio fade out, Chavarri nos esta diciendo que la pelicula va a
dejar ya de ser sobre eso, pero también, implicitamente, que Espafia va a dejar también

(o deberia dejar) de ser sobre eso.
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Figura 6. Montaje propio de Juan Luis por las calles de Astorga en sus dos escenas de
travelling mientras se oye su voz en off

En su Gltima aparicion en la pelicula (1.31.24 — 1.32.43) se le representa como
el snob en el que se ha convertido: la escena repite el travelling capturando como se
mueve hacia la cdmara y girando a la derecha; ahora en traje y corbata y llevando un
sombrero Stetson y sin mirar siquiera a la camara, mientras su voz en off transmite sus
preocupaciones sobre la reputacion. Juan Luis, que tiene 32 afios en el momento del
rodaje de la pelicula, hablara sobre “la responsabilidad de llevar un apellido que era
mas o menos conocido”, que “ha sido siempre un trabajo que he llevado siempre lo
mejor que he podido”, para acabar citando a “su amigo” Hemingway, que decia que
“quien no es hijo de nadie es hijo de puta”.

Juan Luis, como dira Chavarri, juega a ser el “malo de la pelicula”, algo que
segun el director le vino muy bien?*; y es un papel que le sirve también para no tener
que desnudarse ante la cAmara, de hecho evitara en la pelicula el contacto personal mas
doloroso e importante: con su hermano Leopoldo y su madre Felicidad.

El fade-out del sonido desde las palabras de Juan Luis hacia las de la madre,
Felicidad Blanc, muestra también el respeto reverencial que Jaime Chavarri tiene hacia
ella. La idea es que Chavarri nunca le haria ese truco simbodlico a la madre —tal como

reconoce en una entrevista de 2010, fue al conocer a Felicidad cuando al director le

24 En la entrevista de 2010 de Daniel Izeddin y Jorge B. Montafiés El desencanto: biopsia de los
Panero.
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comenzd a gustar la idea de hacer una pelicula sobre los Panero, luego al conocer a
Leopoldo Maria le gustara atin mas?. Felicidad, de 61 afios, es la madre y la Unica
figura de la vieja generacion que tuvo el poder en el franquismo —en el siguiente
capitulo veremos cémo la generacion de los hijos cuestiona a la de los padres a nivel
cultural y politico —, y si bien podria tratarse de su enemigo politico, esa representacion
de la madre indica que para los hijos la generacion de sus padres ain conserva una

cierta aura —de poder, simbolica, politica, de autoridad.

Figura 7. Felicidad Blanc, la Gnica voz de su generacion

Mientras su marido estaba vivo, en el documental se nos explica que ella adoptd
el rol tradicional de la mujer en la sociedad franquista patriarcal, y después de la muerte
de este, sus hijos, en una especie de lucha edipica por su aprobacion, intentan ocupar el
rol del padre. Tanto el fin de la autoridad fisica del marido a causa de su muerte como
el resultado de la lucha de los hijos constituirdn oportunidades para Felicidad para su

cambio y empoderamiento. Aqui, el personaje de Felicidad recordara una vez mas la

% [bid.
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subversion de la tradicion franquista que simboliza Raza: la mujer, en Raza y el
imaginario nacional-catolico, es reducida al papel de madre y esposa (ademas, siendo
la mujer la Unica parte de la pareja a la cual la fidelidad es exigida en la sociedad
nacional-catélica, siendo la infidelidad del marido un hecho probable, tal como Jean
Tena debate? y resulta implicito en El desencanto) sin tener protagonismo, pero en El
desencanto tras la muerte del marido Felicidad emerge como un elemento central en el
complejo de relaciones de la familia. Su rol ha sido leido como una alegoria de la Madre
Espaiia®’, representada como abandonada y ultrajada por los llamados “salvadores de
la patria”, viuda de un poeta que preferia las compafiias de otros amigos poetas como
Luis Rosales o de los burdeles en vez de la suya. Parece que no fuera casualidad que
Espana se quedara viuda de su “brutal marido” Franco justo antes del estreno de El
desencanto.

Una de las lecturas posibles del personaje de Felicidad Blanc es el de la madre
protectora que resulta un elemento castrador del desarrollo de los hijos. Esta es una
figura que se repite en el cine espafiol de la época —que si bien en El desencanto es
mucho méas compleja por la evolucion que se nos cuenta del personaje —siendo Furtivos,
de José Luis Borau, rodada en 1975, un ejemplo paradigmatico. Tal como explica
Marsha Kinder en su concepto de narrativa edipica espafiola, cuyo origen literario traza
en Pérez Galdds y Leopoldo Alas, se caracteriza en que “las madres frecuentemente
sustituyen al padre ausente como la personificacion de la ley patriarcal”, y anade que

“para el hijo espafiol, la madre patriarcal es frecuentemente a la vez objeto de deseo y

% Tena, Jean. 1994. "Familles, je vous hais!": un psicodrama individual y colectivo, El desencanto
(1976), de Jaime Chavarri. Mélanges De La Casa De Velazquez. PERSEE. 30-3 (1994) 299-308. Print

27 \er Teresa Vilaros en EI mono del desencanto. Una critica cultural de la transicién espariola.
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el instrumento de su represion”?8. Autoestablecerse como objeto de deseo supone pues
un obstéculo para la emancipacién de los hijos, y en Gltima instancia, la continuacién
de la legitimacion de su generacion (franquista). No sorprende pues que sea José Luis,
el personaje mas impregnado de la herencia familiar, quien protagonice esta relacion
edipica con su madre. Felicidad reconocera hablando con Michi que “Juan Luis fue
como la sustitucion de tu padre, mi nuevo marido” (46.17), y Juan Luis explicard una
anécdota en la que el camarero de un restaurante pensaba que €l era el gigol6 de su
madre, un hecho que le hizo “mucha ilusion y hasta me excitd sexualmente” (46.21).
De este deseo habla también Leopoldo (1.25.52), aunque su rebeldia le impide
reconocer una voluntad de ocupar el papel del padre, sino que “si alguna vez lo he
ocupado, ha sido por azar”, y afirma que en todo caso lo que le gustaria seria “acostarme
con mi madre, que es la negacién del edipo porque el edipo es una represion de lo que
yo justamente tengo plenamente consciente y deseante”. Asi, desedndolo o no, ambos
hijos continGan interesados en el rol del padre, lo que hace que permanezca su
dependencia emocional maternal.

Pese a esto, en términos de construccion del personaje, Felicidad esta
representada como un personaje que cambia a través del aprendizaje con sus hijos, con
la nueva generacion, pero esa evolucion no se nos ensefia en la pelicula: se habla de su
cambio como algo que ha ocurrido en el pasado (“tengo que reconocer que ahora estas
mucho mejor”, dird Leopoldo), después de la muerte del marido en 1962 y los “dos
afos” de sustitucion edipica por parte de Juan Luis. Felicidad es entonces el personaje
mas misterioso de la pelicula: sus monologos son los méas teatrales, los mas

interpretados, y en las conversaciones con sus hijos ella les dejara hacer, asistira a sus

28 Kinder, Marsha. Blood Cinema. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1994,
Impreso. p 200. Traduccion mia.
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explicaciones sobre ellos mismos y la familia (asistiendo, en realidad, a como luchan
por ella, por la aprobacién de la madre) y actuard defensivamente contra sus ataques.
La sensacion es que los espectadores nunca sabemos lo que ella realmente quiere,
excepto que realmente no lo ha conseguido completamente. Puede que sea ella quien
represente el desencanto en su propia generacion, en el bando de los vencedores de la
guerra civil, y simbolice, como la madre patria, su desencanto también frente a sus
propios hijos —la nueva generacion —y sus nuevas (y viejas) ideas; en definitiva, el
escepticismo respecto a la capacidad de esta nueva generacion de superar la herencia
de la generacion anterior.

Es en el personaje de Leopoldo Maria Panero, el hermano mediano (Madrid,
1948), donde se acude para buscarle el sentido a la pelicula. Si bien en principio El
desencanto quiere poner la atencién en como la figura del padre poeta ausente Leopoldo
Panero afecta a la familia, pronto la audiencia advierte del papel clave que tiene
Leopoldo Maria en el entramado familiar, y es que Michi ya anuncia “una cosa bastante
obvia” en el minuto 6.07 conversando con Juan Luis: “Leopoldo cristaliza la ruptura de
una serie de cosas mucho mas que la muerte de papa”.

Es a través de la aparicion de Leopoldo que Chavarri justifica el vinculo
politico, emergiendo un discurso “radicalmente critico a unas instituciones sociales e
ideoldgicas (colegio, carcel, hospitales, discurso médico) que iran, poco a poco,
reconstruyendo no sélo la leyenda familiar [...] sino también la “leyenda nacional” (a
través, precisamente, de una articulacién intensamente critica hacia la pedagogia
nacional dominante durante el franquismo y hacia los valores éticos y familiares bajo
los que se constituian las “familias” franquistas) para hacerla surgir como una “verdad”
paralela a la experiencia de un padre brutal y ausente, y una madre cobarde y alienada,

que solamente han sabido dejar como herencia un presente de ruina y un fin de raza,
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sin descendencia posible” (Moreiras, 136). Asi, con el discurso de Leopoldo Maria, El
desencanto se transforma en una critica hacia los mecanismos represivos e ideoldgicos
de un Estado que legitimara esta “leyenda épica” —el relato fascista, franquista —de los
Panero, de la familia tradicional espafiola, de Espafia. Tal como plantea Michi,
Leopoldo es el “personaje molesto” de la leyenda familiar con el cual “no ha habido
una real tentativa de dialogo jamas” (6.47).

Ya de primeras, su presencia se retrasa hasta la segunda mitad de la pelicula,
para darle a su aparicion un toque de misterio, aura de deseo, que es reafirmada con su
aparicion en pantalla. Su presencia es casi luminosa, podriamos decir: cuando nos habla
acamara en el primer mondlogo, sus ideas son atractivas y brillantes (el propio Chavarri
dira de €l que es “una de las personas mas inteligentes” que ha conocido®), y luego esto
se legitima con las interacciones con el resto de la familia (exceptuando a Juan Luis)
gue nos muestra la compleja trama de relaciones emocionales de los Panero. La pelicula
nos muestra a una familia (Felicidad y Michi) que respalda el caracter estelar de
Leopoldo, en contraste con Juan Luis, que es rechazado, pero se nos explica cbmo Juan
Luis en un primer momento asumid el rol del padre. En algn punto entre 1962 y 1974
se dio el punto de inflexion y Juan Luis pas6 a la sombra de su hermano pequefio.
Leopoldo se convierte “en una amenaza en potencia para la carrera literaria de José
Luis” (47.50), con tan solo un par de frases en El desencanto hace que la poesia de su
hermano mayor (tal como Michi reafirmard) parezca vieja y aburrida. La amenaza que
se convertird en una realidad, ya que Leopoldo (“el unico constante de la familia” seglin
Michi) publicard con regularidad desde finales de los 60 y llegara a ser una figura

importante en la poesia espafiola contemporanea, formando parte de los llamados

2 Izeddin, Daniel y Montafiés, Jorge B. “El desencanto: biopsia de los Panero”. El mundo. Madrid:
2010.
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Novisimos definidos por el critico y editor Josep Maria Castellet en el libro Nueve
novisimos poetas espafioles en 1970. Pero Michi reconoce ese “cambio de poder en
casa” (1.26.53) en las detenciones politicas de Leopoldo, la primera de ellas a raiz de
unos carteles que animaban a no votar en el referéendum organizado por el régimen en
1966%°. Son la literatura y la politica pues, las dos cosas que méas habian interesado a
Juan Luis, las que legitiman este cambio de poder.

Hay un hecho que puede resultar casual, pero también sintomatico en términos
de linaje familiar: el poeta del régimen Leopoldo Panero no deja su nombre a su
primogénito Juan Luis, sino a su segundo hijo. El reemplazo de este por el padre, tal
como el propio Leopoldo reconocerd, no es por voluntad propia, sino una consecuencia
natural. Llegado un momento, la familia advertira que el heredero real no es Juan Luis,
sino Leopoldo: esa rebeldia que en Juan Luis no acababa de convencer (los intentos de
suicidio “de pandereta”, la obra literaria heredera del padre, una militancia politica sin
radicalismo) estalla con Leopoldo, que sera el unico que desafie realmente al padre y
lo que representa (quien realmente intente esa accion freudiana de “matar al padre”).
Es desde aqui desde donde se explica esa especie de autoridad moral con su familia en
el momento del rodaje de El desencanto. Se explica en cierta medida desde su vision
de él mismo, de su autenticidad y honestidad a pesar su cabezoneria y locura,
asumiendo tanto el rol de victima como el de verdugo respecto a la relacion con su
madre. Esta condicion contradictoria se extiende también a la vision que tiene de él el
resto de la familia: Leopoldo, por su actitud y talento, en el momento en el que la
pelicula esta hecha seré a la vez legitimado y condenado por su familia. El dira hacia al

final del documental que finalmente asumid —sin buscarlo —el papel del padre, pero

30 Como anécdota para ilustrar el nivel de transparencia e igualdad en ese referéndum, mi madre, con 8
afios en aquellos tiempos, cuenta que jugaba con sus amigas a saltar a la comba con la cancioncita
“Vota si, vota si”’, mientras que en casa mi abuelo, nifio en la guerra y sin un especial interés en la
politica, amenazaba a sus dos hijas para que no se portaran mal diciendo “Mira que votaré que no, eh!”
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también describira, en 1.07.38, la “repulsa” de su familia hacia él, basada en su odio
hacia la vida, y por consecuencia, hacia Leopoldo, que representa “la vida por
excelencia” —“la vida invivible”, claro esta, anadira. Pero, al mismo tiempo, en términos
de linaje, este radicalismo serd, por su autenticidad, lo que precisamente perpetie la
historia épica literaria de los Leopoldo Panero.

Hay un par de frases de Leopoldo Maria en los bancos de su antigua escuela
durante la conversacién con su madre y hermano que sirven como ejemplo de su
personalidad radical. Del minuto 57.08 al 57.35, Leopoldo responde a su madre, que le
comenta la opinion de un antiguo profesor suyo sobre él: “Leopoldo puede ser 0 todo o
nada”. Leopoldo estd de acuerdo, “especialmente en la segunda parte [...] Lo que pasa
es que yo considero que el fracaso es la mas resplandeciente victoria”. Después, en el
minuto 1.01.12, Leopoldo explicaré su rebelion hacia la escuela, que considera “una
institucion penal donde se nos ensefia a olvidar la infancia”. ES0s seran precisamente
los temas de su poesia, llena también de referencias literarias y cinematogréficas.
Leopoldo, como un Peter Pan moderno (veremos en Después de tantos afios, en 1994,
que Leopoldo tiene una pequefia figura del carismético nifio de Nunca Jamés en su
mesita de noche en el psiquiatrico de Mondragén), escribird de forma pesimista
evocando la infancia y su corrupcion que el mundo adulto —que la sociedad, el paso de
la vida —representa®!.

Esta vida invivible hara de Leopoldo el poeta de mas éxito de la familia, pero lo llevara
también a la carcel (un sitio que le encanto, tal como explica en El desencanto) y a
psiquiatricos durante méas de 20 afios, acompafiado por el alcohol y otras drogas. En El

desencanto Leopoldo aun es brillante, pero su cuestionamiento ya puede ser anticipado,

31 Su poema Deseo de ser piel roja del poemario de 1970 Asi se fundé Carnaby Street es un ejemplo
que puede representar esto. Leopoldo evoca al legendario lider nativo americano: Deseo de ser piel roja
/ Cruz6 un Gltimo jinete la infinita / llanura, dejé tras de si vana / polvareda, que luego se deshizo en el
viento / [...] (Sitting Bull ha muerto, los tambores / lo gritan sin esperar respuesta.)

32



como hace Michi con su distancia. Mas tarde, en la secuela de 1994 de Ricardo Franco
Después de tantos afios, rodada después de la muerte de Felicidad, la desmitificacion
de Leopoldo sera completa, y sera rechazado al mismo nivel que Juan Luis por la frase
de Michi, que sentencia: “los dos son un cofiazo, y lo peor que puedes ser en esta vida

€s ser un conazo”.

Figura 8. Un “inspirado” —como él mismo dira —Leopoldo Maria Panero

Es posible que la construccion de personaje mas interesante sea la de Jose
Moisés Santiago “Michi”, el hermano menor. Esta construccion parece completa al
final de la pelicula con su mondlogo final sobre el fin de la familia (el fin de raza), y
sera confirmada mas tarde, como veremos, con Después de tantos afios.

El desarrollo de Michi ocurre a través de varios pasos: como hermano menor —tiene
23 afnos en 1974 —empieza siendo “la mascota”, el “perrito de testigo mudo” (9.00)
como se presenta en la primera conversacion con su hermano mayor Juan Luis, pero su
involucracion e interés en la familia —aunque sea a pesar de su propia felicidad —pronto
le convierte como minimo en testigo, en un “espectador pasivo”, tal como en sus

monologos se considera a si mismo. En esa primera escena ya se dan muestras de la
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combatividad de Michi
con Juan Luis, y de lo
que parece que sea una
defensa de Leopoldo.

Pero a medida en

: "
| / /ﬂ_ Nt

veces la vemos, nos Figura 9. Felicidad con Michi, el unico puente

que la pelicula avanza, e

incluso cuanto  mas

damos cuenta cada vez més del rol clave que tiene Michi. Michi es la persona méas
amada, el Unico puente que une (o que puede unir) a una familia devastada. Le quiere
su madre, y se habla con sus dos hermanos, respecto a los cuales resulta muy interesante
resaltar su actitud: es abiertamente critico con Juan Luis —como se ve desde su primer
cara a cara —, pero ahora, en el momento del rodaje de El desencanto, su hermano
Leopoldo, a diferencia de lo que se intuye en un primer momento, ya no le impresiona.
No es que lo considere abiertamente “aburrido” (como hara en Después de tantos afios),
pero lo anticipa, como en el momento en el cual Leopoldo dice su famosa brillante frase
de que “el fracaso es la mas resplandeciente victoria”: la madre le seguira el rollo a
Leopoldo y le preguntara a Michi su opinion, a lo que este respondera: “Me es igual”.
¢ Estd Michi desencantado, tal como el titulo de la pelicula sugiere? Cuestionado
al respecto, responderé que para estar desencantado tienes que haber estado alguna vez
encantado. En su actitud podemos encontrar el “secreto arcano” (Vizcaino Martinez,
6), la “verdad profunda” (Rubin de Celis, 6) que hemos estado buscando y a la que se
ha ido apuntando durante todo el documental: tan solo Michi (y puede que Felicidad
con su silencio hacia los temas trascendentes) es consciente de que todos ellos son

residuos; sus hermanos —que se presentaran en la pelicula para la audiencia como

34



opciones —son ejemplos perfectos de una generacion “incapacitada para negociar el
horror del pasado y, por tanto, ha convertido el presente (y el futuro) en cadaveres
supervivientes que deambulan por los cementerios mientras rumian las razones de la
ruina y la derrota” (Moreiras, 144). Solo él es consciente de la verdad, que es, tal como
Cristina Moreiras agudamente identifica, que “los hijos de ese padre no han sabido, ni
mucho menos, provocar esa revolucion capaz de producir una transformacion radical
de la temporalidad homogénea que guia la historia del progreso (nuestra historia) y, en
consecuencia, permanecen atrapados en una historia cuya herencia sigue sin asumirse,
sin leerse y, por tanto, sin abrirse a su razon justa®?” (Moreiras, 146).

La conciencia de Michi de su propia incapacidad para superar el gran peso de
la tradicion franquista (la falta de comunicacion de Felicidad sobre las cosas
“importantes” induce a pensar que ella también es consciente, pero permanece callada)
y su oscura intuicién de que un nuevo régimen podria ser tolerado con la condicion de
que no se cuestionase la tradicion (franquista) hace de Michi el juez mas legitimado,
opuesto a la grandilocuencia (e ingenuidad, y derrota) de sus hermanos. Sus reflexiones
son el preludio del final de la pelicula (un final reservado a un plano del epitafio del
padre, simbolo de la “leyenda épica” oficial, y un travelling circular de la estatua de
éste, en una escena donde, en efecto, tal como Chavarri representa brillantemente, esa
herencia pétrea estd otra vez animada, constituyéndose en el principal actor, en
movimiento, del nuevo régimen®) donde Michi se nos presenta como el equilibrio. Ha

evolucionado no solamente desde la mascota hasta el juez por su sensibilidad y

32 Cristina Moreiras esta hablando aqui sobre la concepcion linear temporal de la llamada Transicion
espafiola de una dictadura a una democracia sin conflictos pero donde se advierten “los residuos de un
pasado que forman parte intrinseca de la historia del presente y del futuro pero a los que no se les ha
dado entrada en el relato de la historia” (Moreiras, 148).

33 Para profundizar en el anlisis de la presencia simbdlica del padre ausente, ver Moreiras, Rubin de
Celisy Tena.
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conciencia, sino también ocurre que su compasién, su humanidad desarrollada durante
la pelicula le convierte en la Unica opcion para un posible legado —la Unica esperanza

real de futuro para los Panero®.

Figura 10. Michi, el juez y la tltima esperanza de los Panero

Pero es también esta sensibilidad de Michi la que le condenara a él y a los Panero
al fin de raza. Los Paneros no tendran descendencia, pero la actitud de Michi hacia este
hecho es opuesta a la de Juan Luis: Michi rechaza dar importancia a su apellido, a la
herencia de su tradicion. Hacerlo significaria legitimar aquello que ha hecho sufrir tanto
a €l y a su familia. Eso es lo que “fin de raza” representa, eso es lo que El desencanto
muestra: la decadencia de esa burguesia hacia su propia extincion. Después de esa
reflexion, solo queda en la familia derrota, ruina, huérfanos y enfermedad, dejando un

unico destino posible: muerte y fin de raza.

3 De hecho, en su conversacion en 9.50 con Juan Luis, discutiendo sobre la idea de fin de raza, Michi
dice bromeando “pero por qué? A lo mejor yo embarazo de pronto a una chica”. Creo que hay gran
parte de un sentimiento real tras esa frase.
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CAPITULO 3

EL DESENCANTO COMO SIMBOLO DE LA TRANSICION

La lectura de El desencanto como simbolo de un periodo historico, el periodo
inmediatamente posterior a la muerte del dictador y que conducird a las primeras
elecciones en Espafia en méas de 40 afios —la llamada Transicién espafiola — ha sido
recurrente. Por el titulo de la pelicula y las decepciones politicas que el régimen del °78
conllevo para el sector mas politizado de la oposicién franquista, ha sido tentadora la
interpretacion del film como una anticipacion, ya en el 76, de la transicion, hacia la
cual se hace un juicio claro y duro, calificindola como desencanto. Una de las
cuestiones inevitables al hablar de El desencanto es pues tratar de responder a esta
cuestion, si, efectivamente, el “desencanto” del titulo es ya premonitorio.

A este punto es importante destacar las reflexiones de Cristina Moreiras en sus
Historia(s) de la Transicion. Moreiras pone en duda que El desencanto sea un
documental anticipatorio de la Transicion, pero considera que es a la vez “una reflexion
sobre el fin de una época (el franquismo y los imaginarios sociales y familiares que
conformo)” asi como “la narrativa de un momento que deja de ser un fin de época para
convertirse en su trayectoria fantasmatica en una larga e interminable transicién a una
nueva época que, o bien no adviene como tal, o bien cuando lo hace es para hacerlo en
forma de ruina y destruccion” (Moreiras, 111). Con esto, Moreiras advierte una
caracteristica basica de esta “nueva época” por lo menos para gran parte de la sociedad:
la gran influencia del pasado franquista en la vida social —y politica por extension —en
el nuevo régimen del *78. Y es aqui donde se puede argumentar el caracter “profético”

del término del desencanto (aunque tal como explica Juan Egea, el término se
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populariza tras la peli)®: a través del retrato de los Panero —Chavarri ya advierte el peso
de esa herencia que limita y condiciona el libre desarrollo de los individuos a nivel
personal y colectivo.

El desencanto es la diseccion de una familia burguesa en la época crepuscular
del franquismo, que desde los afos ’60 ya iba experimentando cambios sociologicos
que se iban plasmando también politicamente. En 1974, el afio en el que esta rodada EI
desencanto, el tiempo del desafio al régimen habia llegado, un tiempo en el cual, tal

como describe el poeta Elias Gorostiaga, estaban pasando cosas:

“Era un tiempo de ruptura [...] se muestra la familia cristiana, bendecida,
llena de los hijos que te de dios, trajeada, nifios con corbatas, bien peinados,
serios, temerosos, la familia; y todo empieza a moverse répido, se desmorona, se
habla del divorcio, José Luis Lépez Vazquez se mete en una cabina, de la que no
puede salir, que le ahoga, le amedrenta, le asfixia, las peliculas comicas ensefian
chicas desnudas, y los documentales abortos, hay un partido comunista, asesinan
a abogados en Atocha, hay gays, hay robos, la gente sale a la calle y empieza todo
el mundo a pasarselo bien”.

Las raices de la legitimacion del régimen franquista se encuentran en la victoria
militar en la guerra, desde el mitificado alzamiento del 18 de julio de 1936 hasta el 1
de abril de 1939. La propaganda franquista present6 el conflicto bélico como una
“cruzada™® contra el comunismo con el apoyo moral e ideoldgico de la jerarquia
catdlica, y la memoria del conflicto de las generaciones que lo experimentaron (siendo

nifios o adultos) fue usada de forma épica para la legitimacion franquista. Franco pudo

apuntalar este dominio ideoldgico en la inmediata postguerra de forma principal por la

% Juan Egea en “El Desencanto: la mirada del padre y las lecturas de la transicion” hace un repaso de la
prensa del uso del término desencanto como herramienta de andlisis sociolégico del periodo.

% En respuesta al telegrama del Papa Pio XI1 el 1 de abril felicitindose por la victoria militar, Franco
responde: “Victoria total de nuestras armas que, en heroica cruzada, han luchado contra los enemigos
de la religion, de la Patria y de la civilizacion cristiana”. De los archivos de Francisco Franco,
recopilado por Luis Suarez Fernandez.
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eliminacion fisica del adversario (de cualquier posible oposicion): a los muertos durante
la guerra, en las trincheras y en la retaguardia hay que afiadir no solo a més de 500 000
exiliados, sino también a una larga lista de represaliados durante la postguerra por
razones ideoldgicas a todos los niveles de jerarquia, desde pueblos pequefios hasta altos
cargos como el presidente de Catalufia LIuis Companys, capturado por la Gestapo en el
exilio en Francia, entregado a las autoridades franquistas y ejecutado en el castillo de
Montjuic el 15 de octubre de 1940.

Este franquismo socioldgico, empieza a ser cuestionado por la nueva generacion
que no vivio la guerra®. Esta nueva generacion, con la popularizacion del acceso a la
universidad, muestra una caracteristica clave y muy interesante en la poblacion
universitaria (que se expandira especialmente a partir de los afios ’60), pero que se
anticipa en la oposicién franquista: se produce una situacion de igualdad no econémica
pero si a nivel social y politico de personas de extraccion social distinta. Esto es, en la
universidad y en la oposicién franquista las adscripciones no son estrictamente de clase,
sino que las motivaciones ideoldgicas pueden ser mucho méas complejas®. Se produce
un cambio cognitivo: precisamente por su nueva extraccién socioldgica, la oposicién al
franquismo deja de estar basada en una nostalgia por la Republica, y el 36 se percibe
como “el gran fracaso nacional”®®. La nueva generacion (en gran parte hijos de la

burguesia franquista) necesitaba encontrar sus propios referentes.

87 Para profundizar en la oposicion generacional al franquismo, ver Mufioz Soro y Fernandez-
Montesinos.

38 Esto ocurre también a nivel europeo, siendo la popularizacion del acceso a la Universidad un
fendmeno sociolégico en la Sociedad de postguerra, y su derivacién politica se ejemplificara en las
revueltas de 1968 y la posterior violencia politica. Uno de los ejemplos mas interesantes del fenémeno
de “alianza de clases” es el de Giangiacomo Feltrinelli en Italia, industrial antifascista, editor y que
murié en la clandestinidad en la militancia politica de la izquierda.

3% Era la clara conciencia de que era necesario enterrar el pasado. Se puede decir que entre el
estudiantado —la inmensa mayoria procedente de familias vencedoras de la Guerra Civil— no existia
una nostalgia de la Republica. Por el contrario, se palpava un deseo difuso de superacion del
enfrentamiento de 1936, que se intuia como un gran fracaso nacional”. Nicolas Sartorius y Javier
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El acontecimiento que marcara este nuevo modelo de oposicion al franquismo seran
los sucesos de 1956 en la Universidad Central de Madrid, donde se hizo la primera
manifestacion universitaria desde la Republica. EI manifiesto lanzado el 1 de abril por

la Agrupacion Socialista Universitaria plasma esta observacion:

En este dia, aniversario de una victoria militar que sin embargo no ha
resuelto ninguno de los grandes problemas que obstaculizaban el desarrollo
material y cultural de nuestra patria, los universitarios madrilefios nos dirigimos
nuevamente a nuestros compafieros de toda Espafia y a la opinion publica. Y lo
hacemos precisamente en esta fecha —nosotros, hijos de los vencedores y los
vencidos— porque es el dia fundacional de un régimen que no ha sido capaz de
integrarnos en una tradicion auténtica, de proyectarnos a un porvenir comun, de
reconciliarnos con Espafia y con nosotros mismos.

Estos “hijos de los vencedores y de los vencidos” que se rebelan contra el
régimen, tal como explica Javier Pradera (uno de los firmantes del 1956), habian
advertido en la generacidn de sus padres, la que ciment6 el régimen, a “una clase
dominante dispuesta a identificar sus dividendos y sus privilegios con la patria y a
utilizar la represién para mantener en la miseria a las clases populares cuyas
reivindicaciones turbaban la tranquilidad de los poderosos”, identificando que “los
negocios suculentos, los privilegios medievales y el cinismo eran la realidad que se
escondia tras los ideales por los que habian perdido la vida sus familiares” *°. De aqui
se extrae un nuevo discurso, el de la reconciliacion, el de dejar de ocuparse de los
muertos y que “los vivos, hijos de los vencedores y de los vencidos, se preocupen de
impedir la reaparicion de las causas que hicieron inevitables aquel conflicto y aquellas

muertes” (Pradera), un discurso que finalmente sera hegemonico en la transicion,

institucionalizado tras la victoria electoral del PSOE en el 1982, y al mismo tiempo,

Alfaya. La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco. Madrid: Espasa, 1999, p. 56. Citado en
Mufioz Soro.
40 Pradera, Javier. “Los hijos de los vencedores”. El Pais, 20 de enero de 1977. Web, Junio de 2015.
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contestado también por la izquierda (el fendbmeno del desencanto) con renovada
legitimidad a partir de la crisis econdémica de 2011 y las novedades politicas que surgen

en el Estado.

Uno de esos “hijos de los
vencedores y de los vencidos”
que empiezan a salir en el 1956,
esta familia de “nifios con

corbata” de la que hablaba Elias

Gorostiaga, es la  que
precisamente retrata Chavarri en
El desencanto. Como él mismo
reconoce, se trata de una historia
“asumia completamente,
respecto a la que no me podia

sentir nada distanciado, y que,

73 ”._," i e L - ' 3 . )
= = - = por lo tanto, tomé con absoluto
Figura 11. Jaime Chavarri, hijo de los vencedores y
de los vencidos interés”*'. Jaime Chavarri se

siente legitimado para contar esa historia, y es que él es también perteneciente a esos
“hijos de los vencedores” que se rebelan y que sienten que tienen una cuenta pendiente
con la anterior generacion, con la del padre (Leopoldo Panero, Franco).

Como hecho en si mismo, la rebelion de los hijos de los vencedores ya muestra

las deficiencias en uno de los pilares del sistema ideoldgico nacional-catdlico, la familia

41 Jaime Chéavarri en Lara, Fernando y Rodriguez, Ramon. Entrevista con el realizador de "El
desencanto": Jaime Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Ano XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),
p52 Impreso.
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como la célula primaria de la sociedad franquista. No es extrafio pues que incidir en
este tema sea de gran importancia para Chavarri y su generacion: El desencanto desafia
el concepto nacional-catdlico de la familia a traves del retrato de la familia burguesa
franquista —los Panero-Blanch. Su retrato de la familia como un espacio opresivo,
basado en las mentiras, contradicciones y fracasos, es en si mismo una profunda critica
politica al régimen. Chavarri nos da un argumento persuasivo que avanzo, el poder
limitativo de la burguesia —o de la familia burguesa espariola —de cara al libre desarrollo
del ser humano“2. Pues bien, si a través del retrato de los Panero El desencanto puede
considerarse una cronica del fracaso de la institucion familiar burguesa, siendo esta
institucion una de las bases ideoldgicas del franquismo, la pelicula apunta también al
fracaso de esta sociedad.

Llegado a ese punto, la formacion ideoldgica y el compromiso politico de
Chéavarri en 1976 le hacen tomar partido contra esa burguesia, de la que proviene y la
que retrata en la pelicula. Chavarri es uno de esos “hijos de los vencedores y de los
vencidos”: hijo fisico de la burguesia, el contacto —especialmente a través de la
universidad —con la generacion anterior y con la clase obrera le hacen tomar conciencia
de la degradacion moral del Franquismo, asi como de la “razoén moral” de los vencidos
en la Guerra Civil. Esta perspectiva provoca en el cineasta una fascinacion por la clase
obrera, la cual no obstante reconoce que no comprende en profundidad. Asi, Chavarri
declara al respecto: “Me reservo a pensar que El desencanto interesa también en un
medio obrero; ninguno tenemos ni idea de la respuesta que podria originar [...] Pero

quiza si la proyectaramos en un barrio obrero —cosa que a mi me gustaria mucho hacer

42 Lara, Fernando y Rodriguez, Ramon. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 51. Impreso.

42



—los resultados fuesen positivos...”*3. Pero al mismo tiempo, viniendo de la burguesia,
entiende, forma parte de y en consecuencia, esta legitimado para juzgar a esa familia
de la burguesia cultural y hacer identificaciones con sus miembros. Y ese es su acierto:
hacer “un cine dirigido a una burguesia que va a tener que dejar de existir como tal
burguesia, pero que sus miembros continuaran existiendo como personas humanas”*.
El tema de la burguesia ya habia sido tratado por Chévarri en Los viajes
escolares. Rodada en 1973, Los viajes escolares es la pelicula dirigida por Jaime
Chévarri precedente a El desencanto. Los viajes escolares apunta contra la institucion
familiar burguesa, pero irénicamente nunca se podria haber hecho sin la ayuda de ésta,
ya que fue financiada por Chavarri y su familia® (otra vez, la idea de la necesidad de
la autodemolicion de la burguesia como clase). La “vision distopica” (Hopewell, 130)
que presenta la pelicula es un anticipo de lo que nos encontraremos en El desencanto
con efecto multiplicador: lo que buscaba Chavarri, la familia que buscaba (la institucion
represora llena de oscuros secretos que impide el libre desarrollo de sus hijos) y que
retrata con limitaciones en Los viajes escolares la encontrara, bien real, en los Panero.
Los viajes escolares cuenta la historia de Oscar (Bruce Robinson, la ausencia de la
grabacion del sonido en directo con doblaje posterior de las voces, propio de la época,
permite a un actor inglés protagonizar una pelicula espafiola sin importar su acento), un
rebelde que acaba de terminar el bachillerato a los 24 afios en una institucion religiosa,

y la de su familia —burguesa, llena de secretos y con el padre ausente —a través de su

3 Lara, Fernando y Rodriguez, Ramon. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 52. Impreso.
# Tbid.

45 Hopewell, John. Out of the Past: Spanish Cinema After Franco. London: BFI Books, 1986, p 130 y
Lara, Fernando y Rodriguez, Ramon. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime Chavarri:
la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976), p. 51. Mientras que Hopewell
afirma que “his family financed his first film”, el propio Chavarri, recalcando su “total incapacidad
para moverme dentro de unos niveles de comercializacion del cine” dice que “la pelicula la produje yo,
y yo sdlo la tuve que hacer de principio a fin”.
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profesor de matematicas, Don Carlos (Ramiro Oliveros), que intercede por su alumno
en el colegio y es invitado por este a pasar una temporada en su casa para, tal como le
dice Oscar, “completar su educacion”.

Los paralelismos con El desencanto son inevitables, empezando por Oscar, el rebelde
y atractivo hijo que intenta escapar de la estructura familiar, cuyo rol asume Leopoldo
en El desencanto. También el papel de la madre Avelina, interpretada por Lucia Bosé
es el de la madre que “sustituye al padre ausente como la personificacion de la ley
patriarcal” de la que habla Marsha Kinder. Como Felicidad Blanc, es un personaje con
claroscuros que no son desvelados, que vive con los hijos pero sin el marido (tras su
muerte, en El desencanto, y tras el abandono de la familia, en Los viajes escolares),
adoptando una postura ultraprotectora que si bien en El desencanto es mucho mas
compleja, en Los viajes escolares es un elemento castrador del desarrollo del hijo, una
ambigua relacion que se puede ver en la escena cuando un Oscar de 24 afios recién
salido de la piscina se apoya en el regazo de su madre y esta le anima a jugar a adivinar
lo que estan pensando, y el hijo la rechaza diciendo “ha pasado demasiado tiempo para
€s0” (34°00). La ausencia del padre, el resto de miembros de la familia y la localizacion
de la accién en un caserén familiar en el campo (que bien podrian ser las afueras de
Astorga) acaban de configurar esa atmdsfera represiva de la familia (burguesa)
espafiola, que tal como define John Hopewell, “atin desafia la naturaleza democratica
de Espafa a través de la denegacion de la independencia econémica y emocional en
nombre de una de las fuerzas mas tirdnicas: la dominacion paternal y el amor filial”*

(Hopewell, 130).

46 Hopewell, John. Out of the Past: Spanish Cinema After Franco. London: BFI Books, 1986. Impreso.
Traduccion mia. El analisis de El desencanto de John Hopewell en su estudio breve pero enciclopédico
sobre el cine espafiol después de Franco es reducido pero resulta interesante por la incorporacion de
Los viajes escolares en el analisis y en la identificacion del mismo tema, a pesar de reconocer una
mejor resolucion en El desencanto.
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Resultan interesantes también algunas de las referencias compartidas entre Los

viajes escolares y El desencanto. Est el referente del far west americano que invocan
por una parte Bruce Robinson persiguiendo a unos caballos con el torso desnudo y
haciendo un sonido como los nativos americanos en las peliculas de indios y vaqueros
(24.11) y por la otra parte José Luis Panero vestido de vaquero, sombrero, botas y
pistoldn incluidos, disparando a cdmara (1.24.00) —el espiritu libre contra el elemento
del orden, Leopoldo Panero también escribira sobre Sitting Bull en Deseo de ser piel
roja en 1973, una referencia que cabe recordar que también se da el Peter and Wendy
de James M. Barrie como juego infantil. También en ambas peliculas se da la presencia
de un trauma asociado a un animal protagonizado ademas por la madre en el papel de
verdugo: central el caballo Chesire que queria tanto Oscar y que mata la madre para
impedir que el nifio quiera irse con su padre (una historia que luego ocultara la familia
y sera simbolo del secretismo de la familia), pero también inquietante el episodio de los
gatos que narra Michi, que segun cuenta iban a ser sacrificados, y para eso Felicidad

los puso en una caja, pero hizo unos agujeros en ella para que pudieran respirar.
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Figura 13. Oscar en Los viajes escolares Figura 14. Juan Luis Panero juega, como
Oscar, a indios y vaqueros

Pero lo que en Los viajes escolares a veces resulta forzado y a veces fallido, en El
desencanto resulta mucho mas rico y lleno de matices. Se acierta mucho mas a plasmar
el discurso politico del handicap familiar®’, entre otras cosas por el caracter su caracter
no ficcional de la pelicula. Estas situaciones forzadas en Los viajes escolares se dan en
varios personajes, como sucede con el asombro de Don Carlos, el profesor de
matematicas, en su incapacidad para la accion que transmite (en 49.08, por ejemplo no
se atreve a comunicarse con la tia Olga, por la que siente deseo sexual) que conlleva una
admiracion por lo opuesto —que intenta no admitir —por lo que representa Oscar, como
se ve en la escena cuando de escondidas Carlos sube a la moto de Oscar y empieza a
fingir que la esta conduciendo, haciendo ruidos, y es sorprendido por Oscar y Oliva
(Maribel Martin, la enfermera por quien Oscar siente una mutua atraccion), que se rien
un poco de él. Esto terminara en una pelea infantil, un poco forzada, puramente por los

celos que siente Carlos por lo que tiene Oscar —la valentia, el desparpajo, el deseo sexual

47 En la entrevista de Lara y Rodriguez Chavarri expresa esto también, diciendo que en EIl desencanto
“el transfondo politico esta indudablemente mas claro, y creo que yo he sabido llegar mejor a é1”.
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realizado con Oliva —, que se puede ver también en las interacciones entre Oliva y
Carlos, reaccionando éste excesivamente a la defensiva (el deseo sexual se confirmara
mas tarde, al terminar acostandose juntos). Otro caso de los personajes fallidos es el de
la prima Mdnica (Guillermina Motta), que vive en una alienacion infantil en ocasiones
sobreactuada, e incluso la madre, cuyo papel de sobreproteccion del hijo se fuerza hasta

el punto de permanecer impasible cuando éste, contrariado, le da un bofetdn.

Figura 15 La relacion entre Don Carlos (Ramiro Oliveros) y Oliva (Maribel Martin) estara
siempre marcada por Oscar

El personaje de Oscar es uno de los personajes mas bien construidos y a través
del cual se articula el discurso del complejo de Peter Pan en Los viajes escolares. Oscar
ejerce la fascinacion que ejerce Leopoldo en El desencanto, y recuerda a su forma de
hablar, tanto respecto a su propia actitud frente a la vida —dira que “no tengo espiritu
competitivo ninguno” (26°00) frente a la disyuntiva de adoptar la responsabilidad de
ser cabeza de familia, y confesard en intimidad a Oliva que esta “en franca decadencia”
(28.46) —como en su denuncia de forma mas radical a la estructura familiar (“en casa
hay temas de los que nunca se habla”, 22.10). Oscar, como pasa como con Leopoldo,

es el personaje que se nos presenta en principio mas decidido a enfrentarse a la falta de
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vida que suponen los roles de la vida familiar, simbolizado en el “todo es normal” que
le dice Monica a la embarazada Oliva (a llevar también “la vida invivible” de la que
habla Leopoldo en El desencanto). A pesar de esto, intuimos su fracaso —como intuimos
el de Leopoldo — en ver la relacién con Oliva, que intuimos condenada no por la
capacidad de Oscar de fascinar, sino por su incapacidad para tomar responsabilidades,
un fracaso que se nos hace fisicamente explicito al final. Este final dirigido, que el
propio Chavarri reconoce que escribio “cuarenta veces sin que nunca llegara a quedar
bien”®, recuerda precisamente por contraste el valor y la riqueza de El desencanto: que
Leopoldo sea un personaje real y al mismo tiempo que pueda jugar con la audiencia y
ser consciente del “ritual de mdscaras™*® que supone la pelicula, de que en todo
momento hay una consciencia de como se quiere aparecer delante de la audiencia.
Jaime Chavarri encuentra en Leopoldo a alguien real con la misma capacidad para
fascinar que Oscar, pero encuentra en los Panero y su historia mucho méas que el pulular
plano y sin iniciativa de la mayoria del resto de personajes que configuran el ambiente
de Los viajes escolares.

Jaime Chavarri declara que en Los viajes escolares intentd hacer una pelicula
donde “no hubiera ningln tipo de héroe. Que el publico no pudiera identificarse ni
dejarse llevar por ninguno de los personajes concretos que alli aparecian, lo que le
obligaba a un planteamiento continuo de todo lo que sucedia en la pelicula™®. Esta
intencion, que “no entendio nadie”, se entiende mejor con los matices de El desencanto.
Y es que Los viajes escolares es un anticipo del tema, de los mecanismos y de las

problematicas de El Desencanto. Por una parte, la condena hacia el handicap que

48 |ara, Fernando y Rodriguez, Ramoén. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 51. Impreso.

* Tbid.

% fbid.
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supone la estructura familiar: el caballo que mata la madre y que todos quieren olvidar
es simbolo de “la negacion a lo largo de toda mi infancia y adolescencia de lo que era
la realidad, ocultada celosamente por la burguesia™®. Pero aln mas interesante, se
anticipa también el mostrar el lado destructivo del mito, anticipando también la reaccién
(el desencanto) de Michi respecto a Leopoldo. Chavarri explica que el significado lirico
de la pelicula de Los viajes escolares es que al personaje de Oscar (y al de Leopoldo)
“lo que en realidad le destruye no es tanto esa situacion familiar tan dificil y tan jodida
en gue se encuentra, sino el mundo de fantasia que se ha creado™>2. Aunque se puede
responsabilizar de esta permanencia en el mundo de fantasia —el sindrome de Peter Pan
— a la situacion familiar (“la falta de ayuda, la falta de solidaridad, la falta de respeto
hacia la verdad que tienen todos los personajes”, lo definira Chavarri®®) se puede intuir
en Los viajes escolares el mensaje desmitificador que es en Ultima instancia El
desencanto, donde realmente ya no hay héroes, si acaso antihéroes, empezando por

Michi Panero.

El compromiso de Chavarri tanto en Los viajes escolares como en El
desencanto es por la demolicién de esa burguesia castradora que condiciona y limita,
que tiene esa “nefasta influencia en la realidad”**; de los personajes serd el hijo
mediano, Leopoldo Maria Panero (cuya presencia retardada acent(a el mecanismo de

deseo en el espectador, y por lo tanto, la fascinacion de la audiencia por él), quien mejor

51 Lara, Fernando y Rodriguez, Ramoén. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 51. Impreso.

52 Lara, Fernando y Rodriguez, Ramoén. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976),P. 51. Impreso.

5 Tbid.

% Tbid.
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represente esta actitud. La inquietud principal de Chavarri con esto es poder legitimar
a individuos como él en la lucha antifranquista: el hijo del burgués debe en cierta forma
“ser aceptado” en la oposicién, liderada hasta entonces por los vencidos de la Guerra.
Pero sus inquietudes no son las mismas ni que los vencidos ni que la de los hijos de los
vencidos (si los entendemos como clase obrera): la inquietud de estos “hijos de los
vencedores” de los que se habla en la generacion del ‘56 es poder legitimarse a si
mismos, y para eso necesitan expresarse de forma propia. Es desde aqui desde donde
se entiende su interés en el tema de la burguesia (franquista) —y su vision radicalmente
critica con ella —y por extension, en el discurso de la reconciliacion, que por su
naturaleza implica que se dé cabida en el espacio de la oposicion a los hijos de los
vencedores, que podran incluso aspirar a liderarla.

Esta alianza de los vencedores y de los vencidos que aspira a liderar la oposicion
al régimen no siempre serd vista de forma natural por la izquierda histérica®*. Como
escribe Javier Pradera, no se trataba de superar el pasado de una forma tedrica, “en las
organizaciones socialistas 0 comunistas, el azar podia muy bien mezclar a un hijo le la
derecha franquista con un responsable militar o de orden publico del bando
republicano”*.

Intelectuales republicanos como Max Aub desconfiaron del discurso de
reconciliacion de la “generacion de los arrepentidos™ que interpreté como “una amnistia
de hecho a la brutal represion franquista” (Mufioz Soro, 6). Para Aub, ese desinterés
sobre el pasado manifiesta una tendencia hacia la “insolidaridad historica”. Esa
memoria es uno de los limites de ese discurso de la reconciliacion, méas que la extraccion

social de los opositores. Los “hijos de los vencedores y de los vencidos” es una etiqueta

55 Antonio Lopez Pina en La generacion del 56 pone la pelicula de Alain Resnais con guion de Jorge
Semprln La guerre est finie como ejemplo de la persistencia del debate sobre la confianza en los hijos
de los vencedores (LOpez Pina, 215).

%6 Pradera, Javier. “Los hijos de los vencedores”. El Pais, 20 de enero de 1977. Web, Junio de 2015.
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preciosa que aspir0 a captar la voluntad popular general —pero esos “hijos de los
vencedores y de los vencidos” eran, en realidad, fisicamente més hijos de los
vencedores, aunque influidos ideol6gicamente por los vencidos. La voluntad real de los
hijos de la burguesia (de Chavarri, cuyo bisabuelo era Antonio Maura, de los hijos de
Leopoldo Panero y Felicidad Blanch) de autodemoler sus privilegios clase, tal como
Chévarri declaraba en la entrevista, y empezar a vivir como “individuos” es de lo que
se empezard a dudar por parte de cierta oposicion al régimen. Esas reservas se explicitan
con la adhesion o no al discurso de reconciliacion. Este discurso serd el elemento
fundacional del nuevo régimen, cuyo proceso politico estara liderado por una figura del
régimen como Adolfo Suérez, y sera cuestionado por parte de la oposicion precisamente
por su “insolidaridad historica” de la que hablaba Max Aub. Este es el llamado
desencanto de la nueva democracia, un término que empezard a popularizarse
precisamente tras la pelicula de Chavarri®’.

Al discurso de reconciliacion, una izquierda que sentia que tenia la victoria
moral de la guerra opondra el discurso de la memoria: se defiende que una nueva
democracia debe denunciar los crimenes del régimen anterior y legitimarse en la
tradicion democrética anterior. De ahi la adhesién y pugna por los simbolos: la
Republica, la bandera y el himno, que representan la ruptura o no con el franquismo,
cobran especial importancia en el discurso de la memoria. El auge del documental en
el periodo de la muerte de Franco también es un estallido de documentales sobre la
memoria de los vencidos: al trabajo de Basilio Martin Patino (Canciones para después

de una guerra, 1971, Caudillo, 1977) hay que afiadir La vieja memoria (Jaime Camino,

57 Para un mayor analisis cronoldgico-politico de la época, ver el articulo de Juan Egea El desencanto:
la mirada del padre y las lecturas de la transicion. Egea ejemplifica a través de noticias de periddicos
del periodo el uso del término, aplicado a la democracia que nacia. Asi, Egea ve El desencanto como
“la cronica de lo que no paso” (Egea, 8) en la transicion democrética espafiola, y reconoce su posible
caracter como “texto fundacional de la transicion” (Egea, 7).
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1977) o ¢Por qué perdimos la guerra? (Diego Santillan y Luis Galindo, 1978), o las
dos partes de Después de... (Cecilia Bartolomé, 1981), ademas de la explosion de
documentales de caracter social, prohibidos por el franquismo, que ponen voz y rostro
a las luchas de los mas invisibles del régimen (por ejemplo, La ciudad es nuestra de
Tino Calabuig en 1975 que muestra las luchas vecinales en barrios de Madrid como
Leganés o el Pozo del Tio Raimundo) y por supuesto, la aparicion de la guerra civil
como tema recurrente del cine espafol hasta el presente.

Las renuncias politicas del nuevo régimen son las que hacen que el discurso de
la reconciliacion, tal como explica Mufioz Soro, sea “discutido en el espacio publico y
politico por cada vez mas amplios sectores sociales, en particular situados en la
izquierda y los nacionalismos, que ponen en duda no solo la validez de su permanencia,
sino incluso su legitimidad como elemento fundante de la democracia espafiola™®
(Mufioz Soro, 12). Mufioz Soro data esa creciente oposicion tras la victoria electoral
del PP en 1996 y el crecimiento del movimiento de la memoria historica, que seré
reconocido a nivel institucional con matices en 2007°°, pero ese cuestionamiento —ese
desencanto —tiene sus raices en la transicion, en aquellas personas y colectivos que

habian quedado fuera del “régimen del consenso” del 78.

Nos preguntabamos, ¢tiene El desencanto pues, caracter anticipatorio? Es a
través del relato como nos debemos preguntar el caracter anticipatorio de la pelicula
respecto al “desencanto” de la Transicion, en tanto en cuanto vemos actuar a los Panero.

¢Estan Juan Luis, Leopoldo y Michi realmente preparados para cambiar la sociedad?

58 Texto en cursiva mio.

5 LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura.
Boletin Oficial del Estado nim. 310. Madrid: 27 de diciembre de 2007. Accesible online:
http://www.congreso.es/public_oficiales/L8/CONG/BOCG/A/A_099-01.PDF
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¢Tiene la nueva generacion las
armas para articular un cambio
real o la vieja Espafia — la pétrea
herencia franquista, la estatua de
Leopoldo Panero padre en
movimiento —se los comera? En la
medida en que el nuevo régimen
alin mantenga a esa burguesia que

limita y condiciona el desarrollo

humano (y del pais) en el poder, se

puede hablar de “desencanto” con

Una produccion Slias Quergjeta
6! MéSe%canto el nuevo régimen. Y ya en la
olicidad Blane ofian Luis Bionem pelicula de Chavarri, con su final,
ypoldo I Baners Hichi Boners _ o
irecton: ¢, Jaime (Kdvarri se intuyen unos ciertos indicios
Figura 16. Cartel de EIl desencanto, texto (que se veran refrendados con la

fundacional del régimen del 78
conclusiéon a una época que es

Después de tantos afios) que permiten hablar de desencanto, y es que a nivel politico,
se intuye desde la izquierda una permanencia de esa burguesia que ha “cambiado para
que no cambie nada”. Por eso El desencanto nos anticipa el desencanto: asi como la
familia franquista aparta de la vida (en el sentido que usaria Leopoldo Maria Panero) a
sus miembros, la burguesia en el poder apartara del cambio politico a la Espafia en

tiempos de transicion.
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CAPITULO 4

EL EPILOGO DE DESPUES DE TANTOS ANOS: CONCLUSIONES FINALES

En la batalla ideoldgica de los hermanos Juan Luis y Leopoldo Maria se
muestran los limites que esta generacion va a encontrar para la transformacion del viejo
régimen y la profunda herencia politica e ideoldgica de éste que previene una ruptura
radical (representada por Leopoldo Maria). Su fracaso, representado también por el
desencanto de Michi, deja, efectivamente, todo “atado y bien atado”, la voluntad final
de Franco en su lecho de muerte para el futuro politico de esa Espafia que durante tantos
afos habia secuestrado. Ese es el final implicito de El desencanto: precedido por un
Epitafio escrito para si mismo, Chavarri nos muestra la estatua de Leopoldo Panero
padre, la que se inauguraba al principio de la pelicula. La eleccion de la técnica aqui es
clave también: Chavarri nos muestra el monumento a través de un travelling circular,
mostrando el Palacio Episcopal de Astorga en el fondo. Asistimos asi a la imagen del
padre ausente animada a través de la técnica cinematografica.

Es una altima escena de conclusién, de mostrar la representacion de la figura
entorno a la cual se iba a reflexionar en el planteamiento de la pelicula; pero con el
travelling, es también un anticipo del futuro, del desencanto. En la Gltima escena con
un personaje de carne y hueso, Michi, la camara se va alejando mientras cuenta “por
mi experiencia personal a lo largo de estos afios me temo que no vamos a tener
descendencia” (1.34.03). Michi, con tan sélo 23 afios, apela otra vez a la casa de los
Wittelsbach, siendo Luis Il y su hermano Otto soberanos de Baviera que no tuvieron
descendenciay con diagndsticos de problemas mentales (Richard Wagner fue protegido
de Luis Il de Baviera, Luchino Visconti también vio el valor artistico de la decadencia

de la familia y rodo Ludwig en 1972), para hablar de “un fin de raza nada Wittelsbach,
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nada wagneriano, somos un fin de raza astorgano, muy erosionado por el tiempo, y
que tampoco es nuestra la culpa, es decir, llevamos tantos hectolitros de alcohol [...]
que por lo visto no damos mas de si”. Asi, el protagonista de la ultima escena —del
futuro —no serd ninguno de los hermanos, sino la pétrea herencia del patriarca Leopoldo:
esta —la vieja Espafia —serd la verdadera protagonista del nuevo régimen cuya herencia

las nuevas generaciones (esos tres hermanos) no seran capaces de sobrepasar.

Figura 17. La representacion fisica de la fantasmagorica presencia del patriarca Leopoldo
Panero

Después de tantos afios es la explicitacion de ese mensaje final astorgano que
propone Chavarri a través de la muestra de su otra cara: qué ha sido de esos hijos
ausentes en la panordmica que cierra El desencanto. El resultado es previsible, o, por
lo menos, no es sorprendente.

Después de tantos afos esta rodada en 1994 por Ricardo Franco a propuesta de
Michi Panero, quien ofrecio la pelicula primero a Jaime Chéavarri, pero a este le gustd

la idea de que la dirigiera otro, para tener otra perspectiva y poder “descansar” de los
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Panero®. En esta segunda parte ya no aparece la madre, muerta en 1990, pero si se nos
muestra a los tres hermanos ya en una edad madura; en 1993 tenian 51, 45 y 42 afios
respectivamente.

Hemos hablado a lo largo del andlisis de los personajes de El desencanto del
“cambio de poder” en los hijos, de Juan Luis a Leopoldo. Bien, en Después de tantos
afnos se completa otro cambio de poder, y es hacia Michi, ese “incitador de narraciones”
que impulsa la pelicula y que se erige como el juez de la familia, frente al abandono y
abstencion de Juan Luis (que no aparecera en ninguna escena con sus hermanos) y la
locura de Leopoldo. Es el momento de la enfermedad y la muerte de la madre lo que
define esto para el espectador: con un Leopoldo internado en los psiquiatricos, Michi,
que ha sufrido cirrosis y una polineuritis que lo dejo paralizado de piernas por un
tiempo, fue quien mas pendiente estuvo de Felicidad, y reprocha a Juan Luis “que se
lavara las manos” en el asunto (25.20). EI hermano mayor explicara en una especie de
autojustificacion que era la madre de Felicidad, su abuela, “la inica persona que me
habia querido” (24.24).

La relacion entre los hermanos parece no haber cambiado, tan solo habiéndose
profundizado la brecha que ya se ve en El desencanto entre Juan Luis y Michi. Ante la
disyuntiva entre el hermano ausente y el hermano loco, Michi elegira a Leopoldo, con
quien se reunira al final de la pelicula en el cementerio de Astorga, sobre la sepultura
de sus ancestros. Para Michi, ellos dos son los tinicos que quedan, ya que Juan Luis “es
de otra familia, de la familia Monster”, como dir4 ganandose la carcajada de Leopoldo

(1.19.02).

80 Tzeddin, Daniel y Montafiés, Jorge B. “El desencanto: biopsia de los Panero”. El mundo. Madrid:
2010.
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Figura 18. Michi y Leopoldo, en el cementerio con un pie en la sepultura

Una de las cosas a las que se intenta responder en Después de tantos afios
responder aqui es el por qué, como Michi, no nos fascinamos completamente con
Leopoldo Maria. En Después de tantos afios confirmamos su decadencia. Leopoldo esta
viejo y degastado, paranoico con sus acusaciones de asesinato. Cuando muera
Felicidad, Michi contara que Leopoldo intentara resucitarla con un beso. En Después
de tantos afios, que formalmente se permite mas licencias artisticas que El desencanto®?,
esta decadencia se nos muestra también mediante los recursos técnicos, y es que el
audio fade out que utilizara Chavarri para cortar a Juan Luis en El desencanto se usa
ahora con Leopoldo para interrumpir un mondlogo suyo de mas de tres minutos para
pasar a Michi hablando de su locura (47.24), mientras se muestran imagenes de
Frankenstein manteniendo durante algunos segundos la voz de Leopoldo en bajo
volumen. El loco de Leopoldo, a quien se compara visualmente con Frankestein (una

comparacion que se repetira al final de la pelicula), ya no nos interesa tanto. Este es el

61 Company también identifica como més “autoral” a Ricardo Franco frente a la eleccién menos
efectista y mascada que explica el propio Chavarri “en lo que lo significativo se confunda con lo que
no lo es” (Company, 255).
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simbolo del traspaso de poderes hacia Michi, él es el personaje al que la pelicula enviste
con la autoridad de poder juzgar a sus hermanos.

Como dira Michi, su hermano tiene una profesion “full time de loco y poeta
maldito” (39.10), un hecho que le convierte en un personaje molesto y dificil de
aguantar; de hecho, respecto a su circulo de relaciones, Michi denuncia su postureo ya
que son “los primeros que se van a vivir a Civitavecchia” cuando éste estd en Madrid,
pero “a la hora de soltar yo soy amigo de Leopoldo Maria Panero cuando esta lejos o
internado todo el mundo habla. La tipica hipocresia de la tipica izquierda hortera y
siniestra madrilena” (1.01.49). Leopoldo es, 0 se ha convertido en un pesado, en un
“cofiazo”, como insiste Michi a lo largo de la pelicula, no por su literatura (aunque
también se comenta que “ahora escribe peor”), sino por su persona. Su decadencia es
su incapacidad para presentarse como una persona funcional. Es, pese a odiar los
manicomios, la sensacién de es para €l es més facil estar en un psiquiatrico, donde le
pueden aguantar, que fuera. Ese eterno nifio grande, de 45 afios, que ya resulta aburrido,

Ricardo Franco nos lo muestra con el Peter Pan en la mesilla de noche de su habitacion

del psiquiatrico.

Figura 19. La figura del héroe Peter Pan esté4 en la mesilla de noche de Leopoldo Panero
en el hospital psiquiatrico de Mondragén, Guiplzcoa.
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Leopoldo, eso si, también mantiene su inteligencia y su lucidez. El, a quien “le
gusta la vida y no le gusta la muerte” (1.14.49) no deja de ser consciente de su propia
situacion, y para nada idolatra la locura; pese que afirma que al principio “creia en el
valor ético de la locura”, acabé comprobando “que la gente que sufre no tiene porqué
ser buena. Generalmente son mas malos que la tifia” (44.44). La autoconsciencia de ser
de Leopoldo culmina brillantemente citando el célebre primer verso del poema Aullido
de Allen Ginsberg de 1956 “he visto a los mejores miembros de mi generacion
destruidos por la locura” (52.27), jugando con el metalenguaje de su propia condicién
psiquica. Su comparacion con Frankenstein entra también en el terreno de la
metadiscursividad, ya que, como observa Company, esa ideologia frankensteiniana
alude también a la naturaleza misma del documental, ya que “dar vida a lo inanimado,
conseguir una impresion de realidad / movimiento a traves de elementos, en si, inertes
como la instantanea fotografica, podria ser el objetivo (documental) normativo de un
film que evocara la memoria familiar de los Panero partir de la (im)posible dimension
real de sus escatologias (Company, 257).

Las reflexiones trascendentes de Leopoldo Panero también pueden llevar a
interpretar, como hace Company, que Ricardo Franco lo legitima, esta “mas presto a
escuchar la voz del auténtico poeta frente a la muy impostada de su hermano mayor
[...] o el simple rechazo de la literaturizacion de la vida por parte de Michi” (Company,
259). Esa auto aceptacion de su extravagancia se la reconoce Michi en una anécdota, la
“linica vez que ha estado gracioso en su vida de loco”, cuando Leopoldo, sorprendido
por su madre desnudo en una ventana de un despacho con un orinal lleno de agua,
cuatro velas y un circulo de tiza alrededor, ésta le pregunta “;Qué estas haciendo?” a

lo que Leopoldo respondera: ““;Pues no lo ves? El ridiculo” (49.09).
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Este énfasis de Ricardo Franco en su pensamiento nos humaniza a Leopoldo, y
es como Ricardo Franco lo entiende, asocidndolo visualmente con Frankenstein
mediante el montaje y en aplicarle los mismo filtro visual azulado que en la pelicula de
1931 de James Whale: mas que loco, Leopoldo es el monstruo incomodo, lucido, pero
también inocente e infantilizado. “En definitiva, ser loco 0 no ser loco es tener o no ter
amigos” (52.15) nos cuenta Leopoldo en una definicion donde ain nos muestra su

lucidez, pero sobre todo, su desamparo.

Figura 20. Frankenstein-Panero: la libertad Figura 21. Leopoldo Maria Panero: “La
artistica en Después de tantos afios gente huye del loco, y lo maltrata...”

Pero el fin de raza parece confirmarse no solamente con el internado Leopoldo
o0 el ausente Juan Luis: incluso Michi a los 42 afios parece viejo, con el pelo blanco
después de pasar varias enfermedades, prematuramente acabado, desencantado de la
gente, pasando las secuelas de fracasos emocionales y vitales (“me interesa mi perro, y
punto, y sobrevivir mal que bien”, 1.02.49), doliéndose de su gran fracaso, un fracaso
mucho mas humano, el de no haber podido “tener una relacién sentimental estable”
(1.13.00). Es en este sentido donde entendemos que en el final de El desencanto se
anticipara el destino de los hermanos, que se nos confirma en el final de Después de
tantos afios. Michi y Leopoldo Maria aun rien cuando se rednen al final en el

cementerio, hay vida y se nota que se quieren, pero es demasiado poco ya.
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Mientras que en El desencanto aun se suefia con el futuro, o se mantiene la
intriga de un posible futuro para nuestros héroes (¢sera capaz nuestro brillante héroe
Leopoldo de vencer a los sordidos personajes de la sociedad postfranquista espafiola y
ser feliz?), que de hecho es uno de los atractivos de la pelicula, en Después de tantos
afos esa respuesta —anticipada ya, recordemos, en el final propuesto por Chavarri de El
desencanto —estd muy clara (“yo acepto la realidad que era tan chulo que me queria
meter con toda Espana y toda Espafia me ha metido aqui” dira Leopoldo, por cierto,
37.35). Las iméagenes recurrentes que se dan a lo largo de la pelicula, de nubes
tormentosas, la ola gigante y en el cementerio, los huesos de la familia, enfatizan y
sugieren, como lucidamente observa Cristina Moreiras, “la muerte como punto de
llegada y como momento final” (Moreiras, 141). El final propuesto por Ricardo Franco
nos lo muestra otra vez con los fade outs en una escena rodada en las ruinas de la casa
familiar de Castrillo de las Piedras, donde muri6 el padre y donde vuelven después de
El desencanto. Leopoldo y Michi apareceran entre las puertas en ruinas y se disolveran
mediante un efecto técnico. En su ultimo plano, también se disuelven junto al coche
que conduce Michi y donde se apoya para fumar Leopoldo, precediendo a un
crepusculo que avanza a saltos, los Ultimos rayos de un sol que se va a fundir a negro.

Desaparecidos, son fantasmas en una sociedad que no es la suya. Y es que 18 afos

después de El desencanto, confirmamos que el futuro no era de ellos.
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Figura 22. Los hermanos
Panero se disuelven Después de
tantos afios (1)

Figura 23. Los hermanos
Panero se disuelven Después de
tantos afos (2)

Figura 24. Los hermanos
Panero se disuelven Después de
tantos afios (3)

Tras la desaparicion de los Panero, pues, se puede lanzar una conclusion
politica, que no es otra que la necesidad de la reactivacion de la memoria ya no solo
para la salud democratica, sino también mental de la sociedad espafiola. Eso es lo que
resalta Cristina Moreiras, que explica que en los documentales de Jaime Chavarri y
Ricardo Franco, “con sus juegos de temporalidades dislocadas y de la emergencia sin
aspavientos de un presente dominado por la mas desolada ruina, ponen en marcha una
historia alternativa, a contrapelo, de la historia de la Transicion (de la historia de la

generacidn que representan los hermanos Panero); una historia que, al centrarse en la
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derrota del presente y en la violencia omitida del pasado, cuestiona las politicas
temporalizadoras de la marcha de Espafia hacia una historia de ‘progreso’, [...] alejado
de un pasado ominoso que, sin embargo, ‘se cerrd’ con una violenta ley-decreto bajo el
dominio de un estado de excepcion que nunca expird” (Moreiras, 147). La necesidad
de esa historia alternativa estd basada en la necesidad de un ejercicio de expiacion, es
decir, de denunciar la influencia todopoderosa de un pasado violento en el presente que
desde la élite se ha querido disimular o acallar. Como explica Moreiras, “Los dos
cineastas saben romper, en sus documentales sobre la familia Panero y bajo el anélisis
de la figura paterna, esa légica historicista que guia la modernidad y legitima, sin fisuras
0 cuestionamientos, la nocion de temporalidad lineal bajo la que se produce, sin
rupturas y sin conflictos, la transicion de la dictadura a la democracia, permitiéndose
asi la entrada en la narrativa de los residuos de un pasado que forman parte intrinseca
de la historia del presente y del futuro pero a los que no se les ha dado entrada en el
relato de la historia” (Moreiras, 148).

Esta denuncia de la amnesia del presente de Moreiras apunta al futuro: es la
base para construir una esperanza de futuro. Y Jaime Chéavarri y Ricardo Franco, y
Leopoldo y Michi, estdn en esa misma onda.

Michi morira prematuramente en 2004 a los 53 afios, sin obra escrita, sin
carrera, sin legado. Un fracaso social. ¢Por qué? ;Como es esa sociedad en la que ha
fracasado? ;Ddnde estaba esa burguesia que rechaz6 y que deberia haber sido
demolida? Esta renovada y en el poder®2. Pero es aqui, en el fracaso de Michi (agotado,
pero aun capaz de la broma, terminando desde el bando de los vivos El desencanto y

Después de tantos afios) cuando podemos rescatar la frase famosa de Leopoldo: “Lo

52 |_as razones por las que esta burguesia esté renovada y en el poder se escapan de los objetivos de este
trabajo. Una respuesta puede encontrarse, otra vez, en algo tan humano como la comodidad —0 mas
exactamente, la incomodidad que supone el cambio.
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que pasa es que yo considero que el fracaso es la mas resplandeciente victoria”. Esta es
la Unica consecuencia posible, el éxito ético real para estos personajes en este nuevo
régimen del ‘78: su fracaso personal. El desencanto nos anima, en un sentido
Brechtiano, a una respuesta activa tras la reflexion. Y el andlisis resultante seria algo
CcoOMo “no quiero vivir en este mundo”: algo esta mal en esta sociedad que no deja
espacio no solamente para personas como el psicético Leopoldo Maria, sino ni tan
siquiera para el desencantado Michi.

Es esa dimision personal del régimen del *78 es su legado y es lo que refleja El
desencanto, lo que convierte a los Panero en simbolo grupal (“una mujer y tres hombres
muy representativos de muchos millones mas”®) y sitla a la pelicula en el lugar de los
mitos; en los titulos iniciales de Después de tantos afios, Ricardo Franco describira que,
tras su estreno en 1976, El desencanto “Inmediatamente se convirtido en un fendmeno
social y se interpretd como metafora del franquismo”. La pervivencia de ese mito, el
ser una pelicula para la cual “no han pasado los afios”®, lo que hace, como explica
Jaime Chéavarri en 2010, que nuevas generaciones se asombren al ver la pelicula por
primera vez®, se explica por la permanencia ain en el siglo XXI de una serie de
problematicas respecto al régimen politico del *78; la permanencia a través de los afios

de un desencanto con la Transicion.

¢En qué se basa pues el desencanto con la Transicion? El régimen del 78

constituye para una parte importante de la izquierda antifranquista un desencanto

8 |ara, Fernando y Rodriguez, Ramoén. Entrevista con el realizador de "El desencanto": Jaime
Chavarri: la mascara y la realidad. Triunfo. Afio XXXI, N. 720 (13 Nov. 1976), p51. Impreso.
84 Michi Panero en una conferencia en Astorga entorno a 2002.

8 Izeddin, Daniel y Montafiés, Jorge B. “El desencanto: biopsia de los Panero”. El mundo. Madrid:
2010. Videograbacion. Web, julio de 2015.
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politico®®. Ese régimen, que dio libertades, amnistia a los presos y trajo las primeras
elecciones democraticas desde la Il Republica que llevaron al parlamento a gente que
pocos afos atras estaba en la clandestinidad, dejé dos grandes temas en el tintero que
pasaron a ser tabues: el del modelo econémico y social y el tema nacional (los
estigmatizados en el franquismo como rojos y separatistas). Respecto a las
reivindicaciones respecto a opresiones concretas que caracterizan la Nueva lzquierda
de los afios ’70 —fundamentalmente, feminismo, ecologismo y movimiento LGTB —,
algunas irdn teniendo presencia en los espacios politicos mayoritarios y el PSOE
asumira algunas a nivel institucional, como fue la ley del aborto, la progresiva
incorporacion de la mujer a los espacios de decision (como Pilar Miré como Directora
general de Cinematografia en 1982) hasta el Ministerio de Igualdad de 2008 y la paridad
del siglo XXI, asi como ser también uno de los primeros paises europeos en aprobar el
matrimonio entre personas del mismo sexo en 2005.

Respecto al tema social, superada la crisis econdmica de finales de los *70, con
la promesa realizada en 1986 de la entrada en la Unién Europea y la nueva situacion de
un Estado que recibe fondos de cohesion y ha entrado en la élite del capitalismo
internacional hace que la oposicion al modelo econdémico quede en segundo plano.

La unidad de Esparia fue uno de los mitos del franquismo, y, pese a la concesion
de las autonomias, la Constitucion de 1978 no fue capaz de colmar las expectativas de
las nacionalidades historicas. Un ejemplo de esto es el Articulo 8 de la Constitucion,
que sefiala que las Fuerzas armadas “tienen como mision garantizar la soberania e

independencia de Espafia, defender su integridad territorial y el ordenamiento

% Repecto a la opinién popular relativa al nuevo régimen, resultan muy interesante los documentales
Después de... No se os puede dejar solos y Atado y bien atado de los hermanos Cecilia y José Juan
Bartolomé, rodados entre 1979 y 1980, donde se expresa el malestar especialmente de la gente de a pie
con la Transicidn. Se da el uso del término desencanto respecto a la democracia (“mandan los
mismos”, 23.06), y el escritor Manuel Vazquez Montalban lo verbaliza, explicando que se tiene la
“sensacion de que no se ha conseguido lo que se esperaba”.
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constitucional”®’. El modelo es el opuesto al del *31, cuando se declaré la Republica
catalana, a la que se sedujo para que formase parte de la Segunda Republica Espafiola,
a traves del Estatuto de Autonomia de Nuria de 1932. Posteriormente, también el Pais
Vasco y Galicia tuvieron Estatutos antes de que estallase la guerra civil. Eso es lo que
se identifica cuando la dirigente comunista Rosa Olivares en Después de... explica su
rechazo al Estatuto de Gernika del Pais Vasco: es el Estatuto de la Constitucion.

La diferencia entre reconocer o no a las nacionalidades histéricas como
entidades juridicas es clave en la insatisfaccion respecto al modelo de Estado. Para el
independentismo en Catalufia y el Pais Vasco a nivel simbdlico lo peor no fue el
franquismo, sino la democracia, ya que en tiempos de Franco la izquierda compariera
de lucha le concedia la razon moral, mientras que el régimen del °78 lo ha estigmatizado
(independientemente de ser un movimiento armado, o terrorista, o pacifico, se puede
recordar lo que pas6 con Carod Rovira en el primer tripartito d’Esquerra Republicana
de Catalunya con el PSC de Maragall en 2003, el gran intento de federalismo cortado
por el propio PSOE, que curiosamente ahora en 2015 dice que quiere recuperar).

Es por eso que durante décadas los espacios de oposicion mas fuerte al régimen
han sido la periferia; oposicion democratica y también violenta, fundamentalmente
representada por ETA. Aunque las razones de la permanencia de ETA hasta entrado el
siglo XXI se escapan de las pretensiones de este trabajo, parece que haya existido una
cierta fascinacion de cierta izquierda con la lucha armada (que cambiarad después del
atentado de Hipercor en 1987), que hizo que el modelo de oposicién vasco haya sido el
enemigo mediatico principal contra el modelo politico hegemonico en el conjunto del

Estado®. Son los irreductibles contra el Estado: no es casual la gran influencia del Rock

57 La Constitucion Espafiola de 1978, accesible online
http://www.congreso.es/consti/constitucion/indice/titulos/articulos.jsp?ini=1&fin=9&tipo=2

% Para un relato sobre ETA en la Transicion, es interesante la parte dedicada al tema en Después
de...Segunda Parte: Atado y bien atado, donde bajo el titulo El laberinto vasco se recogen testimonios
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Radikal Vasco en el Rock estatal, 0 que el independentismo catalan beba del Pais
Vasco, apareciendo fenémenos como Terra Lliure en los Paises Catalanes (la Euskal
Herria del independentismo vasco) o que figuras del cine mas comprometido con la
marginalidad de la época sean vascos, como Eloy de la Iglesia. Leopoldo Panero, que
es lucido, provocativo y molesto, afirmara en ocasion del proceso de paz con ETA
iniciado por el gobierno de Zapatero, que “hace siglos dije que so6lo ETA hace
oposicién.”®. Esta oposicion es también heredera de la izquierda antifranquista que se
plant6 ante el régimen del *78 y que, hasta la crisis econémica de 2011, camin6 una
larga travesia del desierto.

La diferencia politica fundamental a partir de 2011 es que el primer gran tema
tabu de la Transicion ha vuelto a salir al escaparate social. EI 15 de mayo de 2011, tras
el desalojo y detenciones en la Puerta del Sol de Madrid después de una manifestacion
contra las medidas economicas y las é€lites politicas del Estado empezaron a
congregarse miles de persones en las plazas principales de las ciudades del Estado, en
lo que seria llamado el movimiento 15-M. El impacto social y mediatico del 15-M vy
posteriormente la articulaciéon electoral de ese movimiento, principalmente con el
surgimiento de Podemos a nivel estatal pero también con otras alternativas dependiendo
del area, ponen en primera linea de discusion el modelo social y econémico, dogma
incuestionable desde los Pactos de la Moncloa del *77. Atn esté por ver la envergadura
histdrica de la situacion, pero por primera vez des de 1931, y a la espera de lo que

suceda en las elecciones al congreso en noviembre de 2015, las 3 ciudades mas

tanto del nacionalismo vasco representado por Herri Batasuna como por otras fuerzas politicas como el
PSE o Euzkadiko Ezkerra, asi como militantes de base, trabajadores y trabajadoras. Impactante y clave
para entender las siguientes décadas es la escena del entierro del militante de la UGT asesinado por
ETA, donde personas de izquierda de la clase trabajadora llaman fascista a ETA.

8 Entrevista -Mora, Miguel y Ruiz Mantilla, Jesus. “Espafia es la que estd loca, no yo”. Entrevista:
Emergentes y divergentes. Leopoldo Maria Panero / Poeta. El Pais, 9 de agosto de 2005. Web, Junio de
2005.
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pobladas, Madrid, Barcelona y Valencia, asi como otras ciudades importantes como
Zaragoza o A Corufia, tienen alcaldes ubicados de la izquierda del PSOE, siendo los
grandes perjudicados los partidos que han basado el régimen del *78, el Partido Popular
y Partido Socialista Obrero Espafiol (también lzquierda Unida dentro de la izquierda y
Convergencia i Unié en Barcelona).

Si bien es dificil que las expectativas luego se correspondan con la realidad (ahi
esta el caso de Syriza y Alexis Tsipras en Grecia, que después de ganar las elecciones
de 2015 y el referéndum se aceptaron unas duras condiciones econémicas contra las
cuales se habia votado, tal como explica el exministro de Finanzas griego Yanis
Varoufakis™), si se espera de esta renovada izquierda espafiola que por fin llame a las
cosas por su nombre (con &nimo de rescatarla, la banda de hardcore madrilefia Habeas
Corpus llamo A las cosas por su nombre en el 20007, luego formaron el proyecto Riot
Propaganda y sacaron canciones como T.E.R.R.O.R.1.S.M.O. con los raperos Nega y
Toni el Sucio, Los chikos del maiz, un grupo de hip-hop cuyo ultimo disco La
estanquera de Saigon, cerrando el circulo, recomendd Pablo Iglesias, lider de
Podemos’?, que ya escribid un libro titulado jAbajo el régimen! en 2013 junto a Ricardo
Romero “El Nega”), que haga lo que sentia Michi en la transicion, que “habia que decir
en la medida de lo posible lo que se pensaba”, que no era otra cosa “que fue todo
medianamente un fraude””, o por lo menos, lo que decia Manuel Vazquez Montalban

en Después de..., “la sensacion de que no se ha conseguido lo que se esperaba”. Y eso

0 Yanis Varoufakis en la entrada de su blog titulada “On the Euro Summit’s Statement on Greece:
First thoughts™.

"L Asi se titula la tercera cancidn y el tercer dlbum de la banda, donde la letra hace un repaso histérico
en clave critica de los eventos de ciertos eventos de la transicion en clave de la izquierda, se puede
escuchar online aqui https://www.youtube.com/watch?v=mKmPvvg3o0E4

72 Citado de la noticia de eldiario.es de Voro Maroto “Nega, el rapero marxista con el que vibra Pablo
Iglesias™.

3 Michi Panero en la conferencia en Astorga entorno a 2002.
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es precisamente lo que se queria, con la izquierda y con en El desencanto. Méas que
contra el capitalismo, contra el franquismo o contra la familia, por lo menos se pretendia
que se apuntara contra las mentiras que encubren grandes silencios, esos silencios que
esconden las debilidades y problemas estructurales de unos sistemas que quieren
aparecer como mecanismos infalibles. Llamar a las cosas por su nombre. Es lo que hace
El desencanto con esa concepcion del idilio nacional-catdlico de la familia, tal como
dice Michi Panero, “la gran mentira del franquismo”’*,

La dimisién de los Panero del régimen del 78 nos emplaza a una cita con el
futuro, con su superacion. Es un salto generacional hacia un presente donde ese régimen
que impide ese libre desarrollo del ser humano del que hablaba Chavarri parece que
empiece a entrar en crisis. Esa dimision, ese fracaso que finalmente conduzca a la méas

resplandeciente victoria, la que haga caer todas las estatuas, fisicas o simbdlicas, que

aun perviven.

7 Tbid.
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Figura 25. Leopoldo Maria Panero mira a través de la ventana de Después de tantos afios
(50.15)

EL EPILOGO.
“Echar en el cuezo de la locura todo lo que no se
comprende es algo que no se debe hacer”

Leopoldo Panero, Después de tantos afios

En 2015, la profecia del fin de raza se ha cumplido. Leopoldo Maria fue el
ualtimo Panero-Blanc en morir, en 2014, en un psiquiatrico de Las Palmas de Gran
Canaria, donde vivid durante mas de 20 afios.

Estos seres humanos, simbolo de algunos millones mas, seguiran siempre vivos
en El desencanto y Después de tantos afios. Porque El desencanto es al final una
pelicula humana, y es Michi probablemente su elemento méas humano. Tras su muerte
en 2004, tuvo su dosis de legitimidad cultural y popular. Consciente de la cruda realidad

familiar mas alla de las apariencias, de que no existe la “verdad” al hablar de la familia
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sino aparentes contradicciones que son la expresion de las distintas vivencias personales
de una experiencia por parte de distintas personas (lo que si existe es la creacion de esa
“leyenda épica” a la que hace referencia Leopoldo). Repite a la defensiva en Después
de tantos afios: “¢No hemos dicho que la familia no existe?” pero sera él quien se ocupe
de su madre en su enfermedad, quien vaya a ver a Leopoldo internado. Su caracter
homodiegético (narrador y parte de la historia, el incitador de narraciones) que plantean
Pablo Ferrando y Juan Miguel Company se eleva ain mas en Después de tantos afios.
Séledad Puértolas en su necrologica para El Pais acierta: “se ha convertido,
prematuramente envejecido, en el bastion familiar”.

Michi empez6 a escribir sus memorias sin acidez, “;qué sentido tiene la acidez?
Ironia, si, humor. Pero nada de reproches ni de acusaciones, nada de amargura”’®. Michi
se erigio en bastion familiar, pero no ha perdido nunca su caracter de observador, su
sensibilidad para con la condicién humana. Su identidad generacional que a la vez
trasciende. Su recorrido por los grandes problemas de su tiempo, y la identificacion de
su fracaso en el fracaso de un hombre sencillo familiar (el cantautor asturiano Nacho
Vegas lo identifica en EI hombre que casi conocié a Michi Panero “qué lastima, no
dejaré nadie a quien transmitir mi savia / consideré insensato procrear”). La busqueda

76 an medio de

de instantes de felicidad, “convertir la fugacidad en algo imperecedero
una vida contemplativa que lleva a la autodestruccion. Los Panero nos ofrecen su
fracaso como ofrenda. Desde aqui, asumiremos su legado, el que recoge Soledad

Puértolas: seguiremos intentandolo.

5 Puértolas, Soledad. “En la muerte de Michi Panero”. El Pais, 19 de marzo de 2004. Web, Junio de
2015

7 Tbid.
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