
Reaprendiendo Mi Primer Idioma /
Relearning My First Language

Item Type Multilingual Prose

Authors Acosta, Angela

Download date 2026-03-05 10:44:38

Link to Item https://hdl.handle.net/20.500.14394/35965

https://hdl.handle.net/20.500.14394/35965


25	
	
mOthertongue		
a	multilingual	journal	of	the	arts	

 
Reaprendiendo Mi Primer Idioma 
  Angela Acosta 
 
¿Cómo es que estoy sentada en una clase de español, 

Aprendiendo los hechos más básicos de una lengua 

Que hablaba en siglos pasados?  

¿Cómo es que soy analfabeta en la única lengua 

Cuyas palabras a mi me importan? 

¿Cómo es usar el adjetivo latina  
Sin saber nada del significado? 

 

No soy una hablante nativa de español  

Pero cada letra corre por mis venas, 

Cada verbo y expresión coloquial  

Es mi pulso y mi tierra patria 

Es mi corazón.  

 

Nací en una tierra extranjera en Florida, 

Poblada en la antigüedad por indígenas 

Que ya se han muerto tanto como 
Mis últimas raíces en América Latina y Europa. 

 

 

No es cuestión de probar mi identidad 

Con mi lengua, tan académica, tan imperfecta 

Que mi lengua se sintió cansada después de pronunciar  

Mi propio nombre como debe ser pronunciado 

Por la primera vez en mi vida. 

 
Es cuestión de no sentirme aislada,  

No vivir como una extranjera en una cultura 

Que ni pertenece a mi ni a mis antepasados, 

Las personas que entregaron su lengua  

Como un pasaporte en la frontera 

Y ahora sus voces hablan por mi  

lengua no cortada.  

 

Así es la vida, así que seguimos sobreviviendo 

En un país de sueños, soñando en la única lengua 

Que nos da la oportunidad de soñar. 
Español – el trauma de la historia resuena 

En nuestras tramas pero sufrimos y triunfamos juntos. 

 



mOthertongue	
a	multilingual	journal	of	the	arts		

26	

	
Relearning my first language 
   Angela Acosta 
 

How is it that I’m sitting in a Spanish class, 

Learning the most basic facts of a language 

That I used to speak in centuries past? 

How is it that I am illiterate in the only language  

Whose words matter to me?  

What is it like to use the adjective Latina  

Without know anything of the meaning? 

 
I am not a native Spanish speaker 

But every letter flows through my veins, 

Each verb and colloquial expression 

Is my pulse and my homeland  

Is my heart. 

 

I was born in a foreign land in Florida, 

Populated in ancient times by indigenous people 

Who have already died just like 

My last roots to Latin America and Europe. 

 

 

It is not a question of proving my identity 

With my tongue, so academic, so imperfect 

That my tongue felt tired after pronouncing  

My own name as it should be pronounced 

For the first time in my life. 

 

It is a question of not feeling isolated, 

Not living as a foreigner in a culture, 
That neither belongs to me nor my ancestors, 

The people who handed over their language 

Like a passport on the border 

And now their voices speak through my  

unsevered tongue. 

 

Such is life, such that we keep surviving 

In a country of dreams, dreaming in the only 

language 

That gives us the opportunity to dream. 

Spanish – the trauma of history resounds  

In our stories but we suffer and triumph together.


