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Reaprendiendo Mi Primer Idioma
Angela Acosta

¢Como es que estoy sentada en una clase de espafiol,
Aprendiendo los hechos més bésicos de una lengua
Que hablaba en siglos pasados?

¢Como es que soy analfabeta en la tinica lengua
Cuyas palabras a mi me importan?

¢Como es usar el adjetivo latina

Sin saber nada del significado?

No soy una hablante nativa de espaiiol
Pero cada letra corre por mis venas,
Cada verbo y expresion coloquial

Es mi pulso y mi tierra patria

Es mi corazon.

Naci en una tierra extranjera en Florida,
Poblada en la antigiiedad por indigenas
Que ya se han muerto tanto como

Mis altimas raices en América Latina y Europa.

No es cuestion de probar mi identidad

Con mi lengua, tan académica, tan imperfecta

Que mi lengua se sinti6 cansada después de pronunciar
Mi propio nombre como debe ser pronunciado

Por la primera vez en mi vida.

Es cuestion de no sentirme aislada,

No vivir como una extranjera en una cultura
Que ni pertenece a mi ni a mis antepasados,
Las personas que entregaron su lengua
Como un pasaporte en la frontera

Y ahora sus voces hablan por mi

lengua no cortada.

Asi es la vida, asi que seguimos sobreviviendo

En un pais de suefios, sofiando en la tinica lengua
Que nos da la oportunidad de sofiar.

Espaiol — el trauma de la historia resuena

En nuestras tramas pero sufrimos y triunfamos juntos.



Relearning my first language
Angela Acosta

How is it that I'm sitting in a Spanish class,
Learning the most basic facts of a language

That I used to speak in centuries past?

How is it that I am illiterate in the only language
Whose words matter to me?

What is it like to use the adjective Latina
Without know anything of the meaning?

I am not a native Spanish speaker

But every letter flows through my veins,
Each verb and colloquial expression

Is my pulse and my homeland

Is my heart.

Iwas born in a foreign land in Florida,
Populated in ancient times by indigenous people
Who have already died just like

My last roots to Latin America and Europe.
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It is not a question of proving my identity
With my tongue, so academic, so imperfect
That my tongue felt tired after pronouncing
My own name as it should be pronounced

For the first time in my life.

It is a question of not feeling isolated,

Not living as a foreigner in a culture,

That neither belongs to me nor my ancestors,
The people who handed over their language
Like a passport on the border

And now their voices speak through my

unsevered tongue.

Such is life, such that we keep surviving

In a country of dreams, dreaming in the only
language

That gives us the opportunity to dream.
Spanish — the trauma of history resounds

In our stories but we suffer and triumph together.
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