



University of
Massachusetts
Amherst

Reaprendiendo Mi Primer Idioma / Relearning My First Language

Item Type	Multilingual Prose
Authors	Acosta, Angela
Download date	2026-03-05 10:44:38
Link to Item	https://hdl.handle.net/20.500.14394/35965

Reaprendiendo Mi Primer Idioma *Angela Acosta*

¿Cómo es que estoy sentada en una clase de español,
Aprendiendo los hechos más básicos de una lengua
Que hablaba en siglos pasados?
¿Cómo es que soy analfabeta en la única lengua
Cuyas palabras a mi me importan?
¿Cómo es usar el adjetivo latina
Sin saber nada del significado?

No soy una hablante nativa de español
Pero cada letra corre por mis venas,
Cada verbo y expresión coloquial
Es mi pulso y mi tierra patria
Es mi corazón.

Nací en una tierra extranjera en Florida,
Poblada en la antigüedad por indígenas
Que ya se han muerto tanto como
Mis últimas raíces en América Latina y Europa.

No es cuestión de probar mi identidad
Con mi lengua, tan académica, tan imperfecta
Que mi lengua se sintió cansada después de pronunciar
Mi propio nombre como debe ser pronunciado
Por la primera vez en mi vida.

Es cuestión de no sentirme aislada,
No vivir como una extranjera en una cultura
Que ni pertenece a mi ni a mis antepasados,
Las personas que entregaron su lengua
Como un pasaporte en la frontera
Y ahora sus voces hablan por mi
lengua no cortada.

Así es la vida, así que seguimos sobreviviendo
En un país de sueños, soñando en la única lengua
Que nos da la oportunidad de soñar.
Español – el trauma de la historia resuena
En nuestras tramas pero sufrimos y triunfamos juntos.

Relearning my first language
Angela Acosta

How is it that I'm sitting in a Spanish class,
Learning the most basic facts of a language
That I used to speak in centuries past?
How is it that I am illiterate in the only language
Whose words matter to me?
What is it like to use the adjective Latina
Without know anything of the meaning?

I am not a native Spanish speaker
But every letter flows through my veins,
Each verb and colloquial expression
Is my pulse and my homeland
Is my heart.

I was born in a foreign land in Florida,
Populated in ancient times by indigenous people
Who have already died just like
My last roots to Latin America and Europe.

It is not a question of proving my identity
With my tongue, so academic, so imperfect
That my tongue felt tired after pronouncing
My own name as it should be pronounced
For the first time in my life.

It is a question of not feeling isolated,
Not living as a foreigner in a culture,
That neither belongs to me nor my ancestors,
The people who handed over their language
Like a passport on the border
And now their voices speak through my
unsevered tongue.

Such is life, such that we keep surviving
In a country of dreams, dreaming in the only
language
That gives us the opportunity to dream.
Spanish – the trauma of history resounds
In our stories but we suffer and triumph together.